



सरस्यती सीरीय संस्करण १९८५ प्रकारक हिन्द पॉकेट बुक्स प्राइवेट लिमिटेड

बीठ टीठ रोड शाहबरा दिल्ली ११००३२

SURANGAMA (Novel) by Shivani

सरस्वती सीरीओं संस्करण १९८५

प्रकाशक

हिन्द पॅकिट बुक्स प्राइवेट लिमिटेड बीठ टीठ रोड शाहबरा दिल्ली ११००३२

SURANGAMA (Novel) by Shiyani

वर्नमेण्ट-हाउस चले गए हैं।"

मुने पता नहीं मैं स्वय ही उनसे मिलने बाई हू।" सुरगमा वा रुखा स्वर उन्हें और मी वाचाल बना गया।

'आई सी आई सी---आपरो उनका पुराना परिचय है शामद !"

जननी गिद्धि में मुत्हल की सहस किरणें एकसान कूट उठीं। उस तम्द्र प्रकाश जरा दिए पिना ही गुरगमा फिर लॉन के सीमान्त पर क्षेत्र एक मा चूल की सुचुहर छाधा म जरी हो गई। वही पर अब क्षाकार घेरे में बढी हाती मिहलाओं की कई जोडी आयें उसे वही पर अब क्षाकार घेरे में बढी हाती मिहलाओं की कई जोडी आयें उसे वही पर अब का सात । उनने के कि के हात में एक के हाथ में एक लक्ष्या-सा कागज था, लगता था यही उस दम का नेतृत्व कर ही है और अपनी कोई है। वह उस विदेश से अपनी कोई है। वह उस विदेश से का नहीं है। वह उस विदेश से का नहीं है। वह उस विदेश से कि एक नाटा-सा यकित सिमने वालों की घीड में उसे ही बुढ़ता उसकी और चना का रहा था, समा कीजिएगा आपको एकना पड़ा। में मम्सीजी ना पी० ए० हू, मड़ी देर से पापने बुद रहा था आप यहां नयों छंडी रह गई ? आइए आइए मतीजी पिने अदर के कमरे मे ही मिली।"

वह बिना ष्रुष्ठ कहे ज्येक साय-साय चलने सगी। एक बार फिर दौडकर पर गाग जाने की तीय इच्छा उसके अन्तमन को अक्सोर चड़ी। श्यों आ गई भी बह हा? वैसी भीट थी, अग रहा या मिलने वालों की भीट निरन्तर वड़ती हो आ ही है। देखते ही देखते कितनी हो रा विरगी कार वर्धोद्यारी पुलिस अपनर, हिलाए वरामवा परेकर चडी हो गई, कोई चादर ओड़े नियट देहातिन वोई लिल बुर्नाधारिणों कोई शोठों को रमे बट्ट आ सुलाती अर्धेय से पटी देख रही ही नोई अक्साव स्वच्छ बगुला वे पछ-मी स्वेत साडी मे समाज-सेवा का जीवन्त बतापन वनी बड़े अन्तरस्तापूण अधिकार से पी० ए० से पूछ रही थी 'अरे कई कब मिलने दिनकर जी? वस सो कोन पर सुबह ही पत्ते आने की बहा था उन्होंन।"

े कितनी खहर की तिरछी टोपिया थी.—कितन खहर के कुर्ते —पान से रगी

कतनी कृटिल बत्तीसिया।

पी ए ए उसे एव सुरी में, टेवी में ही सकरी गैलरी से ले जाता अनगेल बोलता बला जा रहा था, असल में आज मली जी का एकदम ही पैक्ट प्रोधाम है दो-दो वर्नमेण्ट-हाउस चले गए ै । "

मुन पता नहीं मैं स्वय ही उनसे मिसने बाई हू।" सुरगमा वा रुखा स्वर उन्हें और मी वाचाल बना गया।

'आई सी आई सी--आपसे उनवा प्राना परिचय है शामद !"

जनशी भिद्रद्दिट में नुतूहल की सहस्र किरणें एकसान कूट चठीं। उद भन्न प्रका का जत्तर दिए पिना ही गुरगमा फिर लॉन के सीमान्त पर मने एक मन बुदा की मुद्दुहल लाख म वटी हो गई। वही पर अद सराकार घरे में बठी हाती महिलाओं की कई जोडी झाँछें उसे बडे पिस्मय से पूरने मती। उनमें के क के हाय में एक लम्बा-सा कागव था, लगता था यही उछ इस का नेतृत्व सर-ही है और अपनी कोई दरस्वास्त सेकर म नतिओं से मिनने आई है। बहु उछ दि से भी दूर छिटकनर बरामदे की ओर बढ़ ही रही थी कि एक नाटा-सा यस्ति मिनने वालों की भीड मे उसे ही बुदता उसकी और चला ना रहा था, समा कीजिएना आपकी एकना पदा। में मन्तीओं वा थी० ए० हू, सड़ी देर से पापको बुद रहा या आप यहा वर्षों छही रह गई? आइए' आइए मतीजी

वह बिना मुछ कहे उसके साय-साय घलने सभी। एक बार फिर दौडकर पर गाग जाने की तीय इण्डा उसके अन्तमन को अकसोर उद्यो। क्यों आ गई भी बह हा? ' मैसी भीट थी, सग रहा या मिमने बालों को भीट निरन्तर दक्षती हो आ ही है। देखते ही देखते कितनी हो रग बिरगी कार वर्धोद्यारी पुलित अपपर, हिलाए सरामना चेरकर क्यी हो गइ, कोई चादर ओड़े नियद देहातिन कोई जिल बुर्वाधारिणी कोई शोठों को रभे बट्डा मुसाती अर्धेय से पढ़ी देख रही ती कोई सकासक स्वच्छ बनुसा के पछ-सी क्षेत्र साडी मे समाज-सेवा का जीवन्त बतायन वनी बड़े अन्तरगतापूज अधिकार से पी० ए० से पूछ रही थी ' अरे कई कब मिसने दिनकर जी ' कस तो फोन पर सुबह ही चने आने की कहा था उन्होंन ।"

..... कितनी खहर की तिरछी टोपिया थी—कितन खहर के कुर्ते—पान से रगी

कतनी कटिल बत्तीसिया।

पी o ए उसे एव सुदीमें, टेबी मेडी सकरी गैलरी से ले जाता अनगेल बोलता स्ता जा रहा था, असत में आज मती जी का एकदम ही पैक्ड प्रोग्राम है दो-दो गई है। उसका कलेजा काप उठा, यह तेज नरपुगय का या मा नरभक्षी का।

ं जी मेरे पिता पहाड़ी हैं मा बगाली थी," बहुने के साथ ही उसकी दोना हुये लिया पसीने से तर हो गई। एक माह पूत्र मह प्रमा पूछा जाता ता उत्तर मह नहीं होता मा के लिए तब वह बया भूतकाल का प्रयोग करती? किन्तु मा होती तो वह इस अवांडित इंण्टरच्यू के लिए यहा आती ही बयो?

ओह तब ही यही मैं सोच रहा था, मैं बगाल में बहुत रहा हूं, मिस लोधी । यह नाम और बोई रख ही नहीं सकता। कभी युद्धदेव बसु मेरे भी प्रिय कवि थे। इस कविता की पक्तिया मुझ भी बहुत प्रिय थी

ावता का पानतया मुझ भा बहुत ।त्रय छोडो घर खानी

मने की पढ़े सुरगमा? मने की पढ़े सुरगमा? मने की पढ़े मने की पढ़े? जानालाय नील आकाश शरे

सारा दिन रात हावाय झडे सागर दोला

(उस छोटे-से वमरे की याद है सुरगमा?

बोलो, क्या अब कभी उस कमरे की याद आती है ?

जहां की खिडकी से मीलाकाण

बरसताक मरे मेरेंग आराया सारे दिन रात तपान

सार दिनरात तूपान समुद्र झकझोर जाता थाः)

बही गुनभुनाहट फिर एक बार उसकी बहुरूपिया हसी मे को गई। कसे स्निष्ट स्मेही स्मित का आह्वान या इस बार! सुरममा का सारा पय दूर ही गया उस भोने न्विकपट शियु की-सी हसी ने उसकी सारी पबराहट दूर कर दी।

'आप जा सकती है मिस जोशी, आपका नाम ही आपका परिचय दे गया है। आप निक्यय ही मेरी पुत्ती की सुभोग जिसिना बिद होगी। मैं बहुत ब्यस्त रहता हूं। आपने तो देख ही लिया होगा। बाहर कैशी भीड लगी है। किया यही मेना सनार रहता है, यही भीड़। मेरे शुक्क जीवन को साहित्य बहुत गहने ही छोड़ मुका है। आप जाए सिस जोशी मेरे ती० ए० आपको मेरी पुत्री से मिला देंगे। गई है। उसना कलेजा काप उठा, यह तेज नरपुगय न। या मा नरभक्षी ना।

'ओ मेरे पिता पहाड़ी हैं मा बगाली थी," बहुने के साथ ही उसकी दोन। हुये लिया पसीने से तर हो गई। एक माह पूत्र मह प्रश्न पूछा चाता ता उत्तर मह नहीं होता मा के लिए तब वह क्या भूतकाल का प्रयोग करती ? किन्तु मा होती तो वह इस अवाध्ति इण्टरव्यू के लिए यहा आती ही क्यो ?

ओह तब ही गहीं में सोच रहा या, में बगाल में बहुत रहा हूं, मिस जोशी ' यह नाम और कोई रख ही नहीं सकता। कभी बुददेव बसु मेरे भी प्रिय कवि ये।

इस कविता की पक्तिया मुझ भी बहुत प्रिय थी

छोट्टो घर छानी मने की पडें सुरगमा? मने की पडें मने की पडें? जानालाय नीस आकाश शरे

जानालाय नान आकाश भर सारा दिन रात हावाय झडे

सागर दोला (उस छोटे-से बमरे की याद है सुरगमा ?

(उस छाटना कमर का याद ह सुरगमा ? बोसो, क्या अब कभी उस कमरे की याद आती है ?

जहा की खिडकी से मीलाकाश

बरसता कमरे मे रेंग आता या

सारे दिन रात तूमान समूद्र झकझोर जाता था।)

वही गुनभुनाहट फिर एर बार उसकी बहुरूपिया हार्सी में को गई। कसे स्निष्य स्तेही स्मित का आह्वान या इस बार! सुरममा का सारा पय दूर ही गया उस भोने टिप्कपट शियु की-सी हथी ने उसकी सारी पबराहट दूर कर ही।

'आप जा सकती है मिस जोशी, आपना नाम ही आपका परिचय दे गया है। आप निश्चय ही मेरी पुत्ती नी मुयोग्य जिशिना हिट होयी। मैं बहुत ब्यस्त पहुता हु। आपने तो देख ही लिया होगा। बाहर नेंशी भीड लगी है। नित्य यही मेता लगा रहता है, यही भीड। मेरे शुक्त जीवन की साहित्य बहुत पहिंती है। कुक्त है। आप आए मिल जोशी मेरे दी कर आपको मेरी पुत्ती है मिला देंगे। "जी हा[।]"

' मीन कौन-से विषय पढ़ना चाहोगी मुझसे ?" सुरगमा की बुद्धिरीप्त प्रवर दृष्टि में तर रहा गहन बात्मविष्वास सामने बैठी उसकी माश्री मिल्ला को सतर बना गया। माश्री कठोर अनुसाधन के चाबुक की झमन जैसे उसने हवा में सहराती देख नी यी।

"फिजियस, कैमिस्ट्री, ऐंड मैथ्स।"

"ठीक है, मैं परसों से तुम्हें पढ़ाने आकर्गी शाम को ६ वजे। इब दैट आन राइट ?"

'जी ६ बज तो मैं रेलवे क्लब में तैरना सीखने जाती हू।" सुबद सध्या में किओर मित्रीके साहचय का सम्भावित विछोह उसके स्वर की क्शासा बना गया।

आप सुबह नही ला सकतीं मिस, या फिर चार बजे ?'

'नहीं' स्वर में धन की-सी दृढ खनक थी। उस नहीं का अथ यानेवल नहीं।

"मैं बैंक मे नौकरी करती हू। पाच बजे से पहले कही आर-जानहीं सनती। इफ इट सूटस यूवेल एण्ड गुड रही तो अपने पिताजी से मेरी बोर से समा माग देना।"

बहु फिर एक क्षण भी बि उपनी नवीन छाता की ओर देखे, पदा कर बाहर बती गई भी। मिनी कर चून खौल उठा। ह्वाट चीक ! किससे कैसे बात की जाती हैं, यह भी नहीं जानती क्या!

जिस मिनी को सिषद गुस्त मस्वितों की पिलाया पान के पत्ते-सा फेरती थी उसके केंग्रोध नो पीक्षे ठेल ममदयसिनी के इस म स्वीकार कर उसे अपनी गीडिव्यों में आमिद्धत करती थीं यहा तक कि विदेशिनी नम्स भी जिसके पिता के पद की महत्ता को स्वीकार कर उनके अवाध्य आचरण को देशकर अवदेशा कर देती, उसीको यह दो कीडी की मान्टरनी अपनी उन्नत नासिका हवा में उठाती दिना हाथ चीडे ही चली गई। नहीं पढ़ेगी वह इस अहकारी सककी स। सकरी ही ती सग रही थी वह। न जाने दिन्म हिन्दी-स्कूत की पढ़ी होगी एसड भी कम मैस्स पढ़ाएंगी तो पहुते ही दिन चन्दरिमनी खादर गिर पड़ेगी। मक्त-मूर्ज "जी हा[।]"

' नीत कीत-से विषय पदना चाहोगी मुससे ?" सुरगमा की बुदिरीप्त प्रयर दृष्टि में तर रहा गहुत आरमविश्वास सामने बँठी उसकी मानी शिक्षा को सतर बना गया। भाषी कठोर अनुवासन के चायुक की झमन जैसे उसने हवा में सहराती देख सी थी।

"फिजियस, कैमिस्ट्री, ऐंड मैथ्स।"

"ठीक है, मैं परसों से तुम्हें पढ़ाने आऊगी भ्राम को ६ बजे । इब दैट आन राइट ?"

'जी ६ बजे तो मैं रेलदे क्लब में तैरना सीखने जाती हू।" सुखद सध्या मे किशोर मित्रो के साहचय का सम्मावित विछोह उसके स्वर को क्लासा बना गया।

आप सुबह नही ला सकतीं मिस, या फिर चार बजे ?'

'नहीं' स्वर में धन की-सी दृढ खनक थी। उस नहीं कालय यानेवल नहीं।

"मैं बैंक मे नौकरी करती हूं। पाच बजे से पहले कही आ-जा नहीं उनती। इफ इट सूटस यू वेल एण्ड गुड़ नहीं तो अपने पिता जी से मेरी ओर से समा माग देना।"

वह फिर एक क्षण भी दि उपनी नवीन छाता की ओर देखे, पदी कर बाहर बली गई भी। मिनी क चून खोल उठा। ह्वाट चीक ! किससे कैसे बात की जाती हैं, यह भी नहीं जानती क्या!

जिस मिनी को सचिव मुख्य मचिवों की पत्निया पान के पत्ते-सा फेरती थी उसके कैंगोय को पीछे ठेल ममवदासिनी के रूप म स्वीकार कर उसे अपनी गोष्टियों में आमित्रत करती थीं यहा तक कि विदेशिनी नास भी जिसके पिता के पत की महत्ता को स्वीकार कर उसके अवाध्य आवरण को देपकर अवदेश कर देती, उसीकों यह दो कौडी नी मास्टरनी अपनी उन्नत नासिका हवा में उठाती बिना हाथ बीडे ही चली गई। नहीं पडेंगी वह इस अहकारी तककी सं। लक्ष्मी ही तो लग रही थी वह । न जाने किंग हिंदी-स्कूल की पढी होंगी एतर सी के का मध्य पढ़ाएगी तो पहले ही दिन चकरपित्नी खावर गिर पडेंगी। सकत-पूरत की अच्छी है तो क्या हुआ। अध्यापिका बनन वर्गों आ गई ? एत्स इस्स्टेट्यूट

अरजी देकर वह भागी भागी अपनी सहपाठिनी मीरा के घर गई थी। मीरा के पिता मेडिकल कालज मे रीडर थे, उन्होंने सुरगमा को उसकी मा का मरयु-दण्ड सुनाया था। हडिडयो नी मज्जा मे भी ल्युकोमिया का विष फैल चका था। , सारकोमा में रोगी वे जीवन की आशा करना व्यर्थ है बेटी, वसे कानपुर या बम्बई से जाकर देख लो।" मा ने कॉलेज की सहूदय अध्यापिकाओं ने उसे एकान्त में बहुत समझाया था। मा की प्रिन्सिपल भी बगाली थी उन्होंने उसे फण्ड का रुपया भी दिलवा दिया था किन्तु फिर भी मा के उस राजरोग की दामी चिकित्सा उसके लिए असम्भव हो उठी थी। नित्य तीसरे-बौथे दिन रक्त चड़ाया जाता, किं तुनियति उसमे किसी कुटिल ग्वासे की ही भाति फिर पानी मिला देती। स्वय राजसङ्मी भी अपने असाध्य रोग की विषम स्थिति जान गई थी। सुरगमा जब मां को लेकर कलकत्ता गई तब उसके मन में एक क्षीण आशा और भी थी। नभी कलकत्ते के पास ही उसके नाना का बहुत बड़ा कारीबार या, आज तक कठिन से कठिन विपत्ति आने पर भी माने कभी वर्षी पूर्व छुट गए पितगह के प्रति कोई ममता नहीं दिखाई थी। क्या पता, इस बार मा उसे नाना का पता देकर मितने भेज ही दे। किन्तु राजलक्ष्मी अपने पिता के कठोर स्वभाव को खुब पहचानती थी। उनकी दृष्टि मे उसका अपराध अक्षम्य या, वैभव मे सालिता राजलक्ष्मी जब पिता ने कठोर अनुशासन की धन्त्रिया उडाकर अपने म्यूजिक टयुटर के साथ भागी थी तब उसकी वयस थी नेवल सलह वप । कानून की दृष्टि में वह नावातिग थी । राजा प्रवोधरवन रायचौधरी ने अपनी उस इकतौती पूती को ढूढने म पैसा पानी की तरह बहा दिया था। किन्तु गोविन्दपुरवा के जिस अनातप्राय थाम मे गजानन जोशी, उनके लाहों की पती राजलक्ष्मी को लेकर अपना हनीमून मना रहा था, वहा राजा प्रबोधरजन के साख-लाख शिपाही भी उसे नहीं दूढ सकते थे। वैसा विचित्र रहा होगा मा का बीवन । कभी-कभी सुरगमा को मा का रहस्यमय अतीत अन्यमनस्का बना जाता। कहा केंद्र गवर्नेस मदाम किस्टीन का अनुशासन, पिता के मोनोग्राम अकित कटलरी में साहबी छोटा हाजरी बीसियो दास दासिया, चार चार घोडाजुती वह फिटन जिसे उसने नाना न कलकत्ते की बड़ी गौहरजान से खरीदा था। जब वह छोटी थी, तब कभी-कभी रग मे आने पर मा उसे अपने शैशव के विलास-वैभव की वहानियां सुनाती जैसे दुसरी ही मा दन उठती । यह फिर रूखनऊ के गत्स कॉलेज की अध्यापिका

अरजी देकर वह भागी भागी अपनी सहपाठिनी मीरा के घर गई थी। मीरा के पिता मेडिकल कालज मे रीडर थे, उन्होंने सुरममा को उसकी मा का महयु-दण्ड सुनायाथा। हडिडयो की मज्जामे भी स्युक्तोमिया का विष फैल चुका था। सारकोमा मे रोगी वे जीवन की आशा करना व्यर्थ है बेटी, वसे कानपुर या बम्बई ले जाकर देख लो।" मा ने कॉलेज की सहुदय बध्यापिकाओं ने उसे एकान्त में बहुत समझाया था। मा की ब्रिन्सिपल भी बगाली थी उन्होंने उसे फण्ड का रुपया भी दिलवा दिया था किन्तु फिर भी मा के उस राजरोग की दामी चिकित्सा उसके लिए असम्भव हो उठी थी। नित्य तीसरे-चौथे दिन रक्त चढ़ाया जाता, किं तु नियति उसम किसी कृटिल खाने की ही भाति फिर पानी मिला देती। स्वय राजसङ्मी भी अपने असाध्य रोग की विषम स्थिति जान गई थी। सुरगमा जब मां को लेकर कलकत्ता गई तब उसके मन में एक क्षीण आशा और भी थी। नभी कलकत्ते के पास ही उसके नाना का बहुत वहा कारोबार या, व्याज तक कठिन से कठिन विपत्ति आने पर भी मा ने कभी वर्षी पूत छूट गए पितगह के प्रति कोई समता नहीं दिखाई थी। क्या पता, इस बार मा उसे नाना का पता देवर मितने भेज ही दे। विन्तु राजलक्ष्मी अपने पिता के कठोर स्वभाव को खुब पहचानती थी। उनकी दृष्टि में उसका अपराध असम्य या, वैभव में सालिता राजलक्ष्मी जब पिता ने कठोर अनुशासन की धन्त्रिया उडाकर अपने म्यूजिक टयुटर के साथ भागी थी तब उसकी वयस थी नेवल सबह वप । कानून की दृष्टि में वह नावालिंग थी। राजा प्रवोधरजन रायचौधरी ने अपनी उस इकलौती पुती सो ढूढने म पैसा पानी की तरह बहा दिया था। किन्तु गोबिन्दपुरवा के जिस अनातप्राय भाम मे गजानन जोशी, उनके लाडों की पत्नी राजलक्ष्मी को लेकर अपना हनीभून मना रहा था, वहा राजा प्रबोधरजन के साख-साख सिपाही भी उसे नहीं दूढ सकते थे। वैसा विचित्र रहा होगा मा का जीवन ! कभी-कभी सुरगमा को मा का रहस्यमय अतीत अन्यमनस्का बना जाता। कहा फेंच गवनेंस मदाम किस्टीन का अनुशासन, पिता के मोनोप्राम अकित कटलरी में साहबी छोटा हाजरी बीसियो दास दासिया, चार चार घोडाजुवी वह फिटन जिसे उसने नाना न कलकत्ते की बढी गीहरजान से खरीदा था। बब वह छोटी थी, तब कभी-कभी रा में आने पर मा उसे अपने शैशव के विलास-वैभव की वहानियां सुनाती जैसे दुसरी ही मा बन उठती । वह फिर रूखनऊ के गत्स कॉलेज की अध्यापिका

त्तर स्तूल के अस्वस्य हेडमास्टर का काममार भी उन्हें ग्रम्भामना होगा।

कुछ ही दिनों में गजानन जोशी ने अपने रहन-सहुन और याचार-व्यवहार के वामवासियों को प्रमानित कर निया। हाम-सुक्ता रेमनी कुत्तां, चुन्तहदार घोती जनामिका में सोने की अगुठी जुने सुक्य बटनों के सोवती मानेपारित के होरी। मदिर में लगे मकदी के जानों को झाड़बहुन कारों से मतिन विवर्तन को सोड़ा के साएकतर गजानन ने चमका विवा, किर प्रण काल कोर-बोर के विवर्णन की आयृति कर उसने गुछ ही दिनों में उस वित्तृत मनिदर की महिमा का ऐसा प्रचार सारक्त मानेपार किया कि उसी गांव के नहीं दूर-दूर के गोवों से मी दमानार्थी आपत चड़ाया पढ़ाने लगे। प्रयोग विवराति को, वहां बच्च माने पून से मिला तगने लगा। शुछ ही महोनों में राजसदमी को अपने बीचन पी सोपार्टित मूल का आमात ही गया था। जित व्यक्ति ने कियने बेहरे और सुन्त के मानुर्यं पर रीग कर यह पिता को राजसी समय त्यास आदियों, उसपी मरीपित्री ने अपन विल्य को उसका नेकटन कुछ ही कियों में स्मष्ट कर गया। टिग्रेर ही महोने सारां वाता सहच उतका नेकटन कुछ ही कियों में स्मष्ट कर गया। टिग्रेर ही महोने सारां वाता सहच उतका नेकटन कुछ ही कियों में स्मष्ट का अपन व्यक्ति स्वरंग कर गया। टिग्रेर ही महोने सारां वाता सहच उतका नेकटन कुछ ही कियों में स्मष्ट कर गया। टिग्रेर ही महोने सारां वाता सहच उतका नेकटन कुछ ही कियों में स्मष्ट कर गया। टिग्रेर ही महोने सारां वाता सहच उतका नेकटन कुछ ही कियों में स्मष्ट कर गया। टिग्रेर ही महोने सारां वाता सहच उतका नेकटन कुछ ही हता हो स्वरंग या र गया या, उसके राजस्वत ही स्वरंग पा ।

तुम तो बहुत थे पहाद मुद्रोन्हारे पिता के उन का सहुत सदा स्वयसण्य है। इस स^{्त} से गाव म भेरा जिल्हुस मन नहीं लगता। वहीं क्यों नहीं स घटते मुसे ? अपनी संवासे में उन्हें प्रसान कर सुसी। '

और पया अपने व्यवहार से तुम उन्हें भने ही प्रसना कर तो, गुलारा रण उन्हें वभी प्रसान नहीं कर सकता। यहाड को तो डोमिनियों भी गोरी होती ह।"

राजलक्ष्मी सिर सापैर तम कुष्ण गई थी। क्या यह बही गवानण था, जिलने उसके पितृपृह के राजधी एका तो क्या में उसके पर पक्क रूप का वाल कि कुरहार बिनाए के पल भी नहीं की सकता। राजलक्ष्मी, ऐसे पुरुषिणकर आधिर हम कर तक सिल पाएते? फिर सुम्हारी उस फिरणी मेन की तो मेन के भी आंखें हैं। कैसी वाजिनी-सी प्रकर सवाती रहती हैं। परधों एका साहत व्यापात जा रहे हैं तुम्हारी बुदिया मेन की करताल में बीमार पढ़ी हैं। इसके लक्ष्मा अस्पार कि रहती हैं। परधों स्वाच का अप्रवाद कि स्वीमार पढ़ी हैं। इसके लक्ष्मा अस्पार किर हमें कभी नहीं सिनेता। मैंने सब प्रवाद कर लिया हैं लिखा में मेरा एक मित हैं। परसों साव की

त्तर स्तूल के अस्वस्य हेडमास्टर का कावचार भी उन्हें ग्रम्भानना होया।

कुछ ही दिनों में गंबानन बोधी ने अपने रहन गहुन और योपार-अपहार दे ग्रामवियों को प्रमादित कर निवा ! शान मुक्ता रेशानी कुता, पुन्तदार योती अनामिका ने सोने की अनुठी कृते सुप्त स्वरा रेशानी कुता, पुन्तदार योती अनामिका ने सोने की अनुठी कृते सुप्त स्वरा देशानी स्वरापित को सोदा कि सित्त में कम अपने के बालों के हारक्ष्म क्षा से मिलन विवर्तन को सोदा के सालकर गंवानन ने बनका दिवा, जिर प्रण काल बोर-बोर से विवरणोत की आपृति कर उसने मुछ ही दिनों में उस विवर्णत मन्दिर की प्रश्निक कर स्वराप्त की गांव के नहीं दूर-पूर के गांचों से भी द्वानार्थी आपर पहाणा पढ़ाने सने । प्रयोग विवरणात की, वहां अब पही पुन से मिला सनने लगा। कुछ ही महोनों में राजनक्यी को अपने बीचन पी संपार्थित मूल का आपार सुर्ग मार्था पर रीग कर यह दिवा का राजसी समय स्वाप आदि में, उसपी मरीपित्री ने अप अनिलय को उसका नेकटन कुछ ही दिनों में स्वयट कर गया। टियरे ही महीने सारा वाला सक्त के स्वार को केकर वो प्रकल्प व्याप कर गया। सुरारे ही महीने सारा वाला सुरार अने स्वार क्या के सेकर वो प्रकल्प व्याप कर गया। सुरार सुरार अने स्वार क्या के सेकर वो प्रकल्प व्याप कर गया। सुरार सुरार सुरार सुरार पा प्रवास वाला सुरार को सुरार पा पा प्रवास कर सुरार का सुरार पा पा प्रवास ने सुरार को सेकर वो प्रकल्प कर गया था। उससे राजस्व मार्य कर गया था। उससे राजस्व मार्य को सुरार का सुरार सुरार पा पा प्रवास ने सुरार का सुरार सुरार सुरार सुरार सुरार का सुरार पा प्रवास कर सुरार सुरार सुरार सुरार पा प्रवास ने सुरार पा प्रवास सुरार सुरार सुरार सुरार सुरार सुरार सुरार सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार पा प्रवास सुरार सुर

तुम तो बहत थे पहाद म गुन्हारे पिता के बन का बहुत यहा स्वत्याय है। इस स³ से गाव म भेरा जिल्हुल मन नहीं क्लाता। वहीं क्यों नहीं स घटते मुसे ? अपनी संवासे में उन्हें प्रसन कर कथी।

और नया अपने व्यवहार से तुम उन्हें सने हो प्रश्नन कर को, गुद्धारा रण उन्हें नभी प्रश्नन नहीं कर सक्ता। पहाट की तो टोमनियों भी गोरी होती है।"

राजनस्मी सिर संपैर तम मुच्छ गई मी। स्या यह यही गशानम था, जिमने उसने पितृमूह में राजधी एका कि सकता। राजनस्मी, ऐसे पुरुपिर स्वा में सुनुहारे बिना एक पल भी नहीं भी सकता। राजनस्मी, ऐसे पुरुपिरस्त आदिर हम कब तक मिल पाएंगे ? किर तुम्हारी उस किरणी मेन भी सी गीठ में भी आंधें हैं। कैसी बाबिनी-सी पकर सवाती रहती हैं। परग्रों एका गाहव व्यवान का रहे हैं तुम्हारी बुटिया मेम की सम्स्ताल में मीगार पड़ी हैं। इससे कथ्छा अवसर किर हमें मभी नहीं मिनेशा। मैंने सब प्रव च कर सिवा हैं लिखा में मिरा एक मित्र हैं। उससे अपनी कार सेन हमें सिक्त स्व महराती रहती । किन्तु पित के साथ आई इस नवी देग घ से उसे उबकाई धी आने लगती । पहले पहल वह पीकर बाता तो चूपचाप सिर झुकाए चून्हे ने पास ठण्डा खाना खा मुह दाप-दूपकर सो जाता । कीघ में उफनती सक्ष्मी कच्ची दीवार की ओर मुह फेर बढ़ी देर तक कि लब्द सिसकती रहती। पर मिर के खावे की समृद्धि के साथ-साथ धीरे-धीरे गजानन का दु साहस मी बढ़ी निनज्जता से वढ़ता चला गया था। अब वह रात-आधीर तह की सीटता तो कभी अनगल बक्ता, कभी याली पटक सहभी पर अकारण ही बरसने लगता। 'दिन भर पड़ी पड़ी की सिन अता कि भी खाती पटक सहभी पर अकारण ही बरसने लगता। 'दिन भर पड़ी पड़ी खाता है ? तरे बाप के यहा ऐसा ही खाता खाया जाता होगा—क्या ? मैं पूछता हू, पराठे बनाने में स्था तरे वाप का पी खप होता है ? कस ही तो गुरसरन चौयाई टिन देसी भी का पहला गया है।'

सहमी-सी सदमी, एक बोने मे हुबक आती । दूसरे दिन पराठे बनाकर रखती तो वह फिर पानी दूर पटक देता "मैं पूछता हूँ, वह रोज रोज पूरी-पराठे विज्ञा-कर बचा मेरा सिवर चौपट करेगी ? जानती नहीं मेरा तिचर कमजोर है ? अपना तो रोज पृष्टी-पराठे खाकर मृटा रही है साली।"

क्सी-कभी तहमी उसकी हिन्दी में दी गई बालियों को समझ भी नहीं पाती । पत्रानन वर्षों बगात में रहा था इसीसे उसकी बेंगला में एक यहत्र स्वामाधिकता भी किन्तु इधर उसे चिंदाने यह बानवृक्ष कर ही हिंदी बोकने तमा था। जिस नै-ननवा की उसकी गौहरमासी लाख-सांब बदेवा तेती भी उसकी दिन रात खिल्ली उडा-उडाकर उसने तस्मी को ऐसी हीनभावना से बन्त कर दिया था कि बह पट्टो उस रत्स्वचित रुपण में अपना चेहरा देखती रहती। क्या यह सम्पुन ही इतनो कुरिसत है ? उसनी उठजन बडो-बड़ी सांबों को करण तरम वामानी ने उहें बीन भी बडी बना दिया था रस्ताल्स्या भी पियणवा उसके चेहरे को सावला होने पर भी गेहुबा बना गई थी। स्परीर पहने की अपेसा कुम हो गया या, किन्तु आखो ने विद्रोह को चकलन दृष्टि दिन-पितिटन उपतर होती चली गई थी। पीरे धीर एक हो-सी नीरस दिनवाों में सहमी का एक वय बीत गया था। रात को असमय सीटे पति को सनिष्कर, सस्पिर इममानाती पत्रवाष पुत महराती रहती। किन्तु पित के साथ आई इस नवी देग घ से उसे उककाई सी आने लगती। पहले पहल वह पीकर आता तो चूपवाप सिर झुकाए चून्हें ने पास ठण्डा खाना खा मृह दाप-दूपकर सो आता। कीम में उफनती सक्सी वच्ची रीवार की ओर मृह फेर बढ़ी देर तक ि कर सिसकती रहती। पर मिर के खाने की समृद्धि के साथ-साथ धीरे-धीरे गजानन का दु साहस भी बढ़ी निमञ्जता से बढ़ता चला गया था। अब वह रात-आधी-रात की सौटता तो कभी अनगल बक्ता, कभी याली पटक सदभी पर अकारण ही बरसने लगता। 'दिन भर पढ़ी पढ़ी खिटमा तोडती है यह भी नहीं कि दिन भर हाड-तोड मेहनत कर आए मालिक को दग से रोटी बनावर ही दे है। यह भी कोई खाना है? तरे बाप के यहां ऐसा ही खाना खाया जाता होगा—क्या? मैं पूछता हू, पराठे बनाने में क्या तरे वाप का पी खच होता है? कल ही तो गुस्सरन भीवाई टिन देसी भी का पहुला गया है।"

सहभी-सी सदमी, एक बोने मे दुबक आती । दूसरे दिन पराठे बनाकर रखती तो वह फिर पानी दूर एटक देता "में पूछता हूं, यह रोज रोज पूरी-पराठे खिला-कर थया मेरा सिवर चौपट करेगी ? जानती नहीं मेरा सिचर कमजोर है ? अपना तो रोज पूढी-पराठे खाकर मूटा रही है साली।"

कभी-कभी लक्ष्मी उसकी हिन्दी में दी गई वानियों को समझ भी नहीं पाती । पात्रानन वर्षों बगान में पहा था इसीसे उसकी बंगता में एक सहस स्वामाविकता थी किन्तु इधर उसे चिंदाने वह बानवृक्ष कर ही हिन्दी बोलने लगा था। जिस नैन-नवा की उसकी गीहरमांसी लाख-साख बनेता नेती थीं उसीकी दिन रात खिल्ली उडा-उडाकर उसने तस्मी को ऐसी हीनभावना से बस्त कर दिया था कि वह पथ्ये उस रत्मावित दशग में अपना चेहरा देखती रहती। क्या वह सममुव ही इतनी कृतिसत है ? उसनी उज्जात बडी-वही सीचों की करण तरम पामती ने उहें थीं भी बडी बना दिया था रस्तास्ता भी विवचता उसके बेहरे को सावता होने पर भी मेहबा बना गई थी। खरीर चहने की मपेता इस हो गया या, किन्तु आदो में दिहीह की जबतन दृष्टि विन-पितिटन उपतर होती चली गई थी। धीरे धीरे एक हो-सी नोसह दिग्यां में सदमी का एक यथ बीत गया या। रात को असमय सीटे पति की अनिवहता, सिस्पर क्रममाती परवाश एक. ज मजात माधुय, और चौपाइयो का स्वाभाविक मधु । हारमोनियम मे आलाप लेकर, गजानन प्रत्येक चौपाई, दोहा, सोरठा, कवित्त को नित्य नवीन राग रागि नियो के पक्के सुमावन रग मे निचोडकर फैला देता—कभी माड, कभी दरवारी और कभी कामाद-केदार—

> सुनि सीता दुख प्रभु सुख अयना भरि आए जल राजिव नयना

चीपाई के ममस्यर्थी भावी को अभिनय-कला मे पह जोग्री पण्डित रामनामी चादर से आलें पोछ लोर भी सजीव बना देत। रामायण पाठ समाप्त होता तो, आखो से रामायण लगा, अधमुदै पश्मी की चिलमन से वह देखत रहते कि कितना चडावा चढा है। बढी देर तक श्रद्धानु ओता पैर छू-सूक्षर बिना उनने ओर पीठ किए ही पोछे सरकते जाते जैसे किसी देवान्य मे मतिन्दित देवमूर्ति को मास्यापंत्र कर लौट रहे हो। बढी २२ बाद, ध्यानमण बगुल की-सी ही पुत्तीं से वह दिनणा बटोरोत और प्रसाद भार-बूट परकी ओर चल देते।

मगलवार को लक्ष्मी फिर चूल्हा नहीं जलाती। विवडा, गट्टा, बेच्ने, फूट, ब्राम, बताजे इस "ची दाने और वधी-कभी तो गन्ने के रस की खीर भी चढ़ावें में आ जाती। वह आज तक कभी पित का रामायण-पाठ मुनने नहीं गई थी। एक तो ग्राम की रिलया जब भी उसे देखती छुमछुतावर न जाने आपस में बमा-व्या कहने लगती। उसने पलायन की रहस्य-चादर प्रामवासियों ने स्वय ही फाड लाली थी। उसका प्रयासवण हरिणों की-सी भयवस्त चिकत दृष्टि, हिन्दी का अटपटा उच्चारण देखा, वे समझ गए पे कि वह बगाती है और जोगीजी उसे किसी सम्भाग्य परिवार से तिवी कर लाए हैं।

प्राप्त के बिक्षण की बोर एक छोटा-मा तालाव था, था तो छोटा, पर उसकी नीताम गहराई पातक थी। बहुत पहुँ उसम गाव है उनुर का तरक से दूवकर पर गया था। तब वे वहां कोई तैरता नहीं था। प्राप्तवानी वहां सियाई की बेत फैला दिया करते थे उसी थेल के विस्तृत कितत्वत से सहम, अब प्राप्त के दु साहसी तैराको ने भी बहा तैरना छोट दिया था। सच्या पनाममान हाते ही, सहमी क्ये पर तीचिया बन्ध निराय तैरने चली जाती है और एप्णे मणकोन्सी सिस्ती रहती है। यह एक दिन किसीन गवानन से कह दिया तो पर ने उत्ते ही, उससे लगती हो मोर दे पर के स्वत्ते तहती है। यह एक दिन किसीन गवानन से कह दिया तो पर ने उत्ते ही, उससे लगती हो मारते प्रार्त बेदम कर दिया था।

ल मजात माधुम् और चौपाइयो ना स्वाभाविक मधु । हारमोनियम मे आलाप लेकर, गवानन प्रत्येक चौपाई, दोहा, सीरठा, कवित्त को नित्य नवीन राग रागि नियो ने पक्के सुभावन राग में निवोडकर फैला देता—कभी माड, कभी दरबारी और कभी नामाद-केदार—

> सुनि सीता दुख प्रभु सुख अयना भरि आए जल राजिव नयना

चीपाई के ममस्यर्थी भावी को अभिनय-कला मे पटु जीभी पण्डित रामनामी चादर से आलें पोछ लौर भी सजीव बना देत। रामायण पाठ समाप्त होता तो, आखो से रामायण लगा, अधमुदै पश्मी की चिलमन से वह देखत रहते कि कितना चढावा चढा है। बढी देर तक श्रद्धानु ओता पैर छू-सूकर बिना उनसे ओर पीठ किए ही पोछे सरकते जाते जैसे किसी देवान्य मे मतिप्तित देवमूर्ति को मास्यापेण कर लौट रहे हो। बढी २२ बाद, ध्यानमण बगुत की-सी ही पुर्ती से वह दिनणा बटोरोत और प्रसाद भार-बुट परकी ओर चल देते।

मगलवार को लक्ष्मी फिर चूल्हा नही जलाती। विवडा, गृहा, बेच्ने, फूट, ब्राम, बताजे इल "ची दाने और क्यी-कभी तो गने के रख की खोर भी पढ़ावें में बा जाती। वह आज तक कभी पित का रामायण-याठ मुनने नहीं गई थी। एक तो गाम की दित्या जब भी उसे देखती कुमकुताकर न जाने जायस में क्या-क्या कहने लगती। उसवें पलायन की रहस्य-चादर थामवासियों ने स्वय ही फाड लाजी थी। उसका प्रयासवण हरिणी की-सी भयवस्त चिकत दृष्टि, हिन्दी का जयपटा उच्चारण देख, वे समझ पए ये कि वह बगासी है और जोगीजी उसे किसी सम्भागत परिवार से तिडी कर लाए हैं।

प्राप्त के बिधन की ब्रोर एक छोटा-मा तालाव था, था तो छोटा, पर उसकी नीलाम महराई पातक थी। बहुत यहें उसम भाव के ठाकुर का तरका तरें में दूबकर भर गया था। तब से वहां कोई तरें ता नहीं था। प्राप्तवासी वहां सिपाई को बेल फ्ला दिया करते थे उसी बेल के सिस्तुत बरिताल से सहुत, अब प्राप्त के दु साहसी तराकों ने भी बहां तरें ता छोट दिया था। सच्या पनायमान हाते ही, सदमी क्ये पर तीचिया बन्ध मित्य तरें चली जाती है ब्रीर एम्पी मछनी-सी तरें तरें तरें तहते हो। तर एमें मछनी-सी तरें तरें तहते है। यह एक दिन किसी न गवानन से कह दिया तो घर ने उने ही, उसने लक्षी वो मो पात मारते बारते बेदम कर दिया था।

मास्ति से विधि का बोई पूप निर्मारित भविष्न वसे अवनी और धीन छोटे से स्टेमन पर रूकी एक मारामाधी के सानी दिस्से मे ही बहु दुवर गई थी। सानी रात बहु पोडों की, तीद भर उस दिक्ष में ठिटुरती रही क्वता नाराभी पति करी दूरता नहीं आ जाए ?

किन्तु कीई नहीं आया। एक कोर सहने से अवने सोह अस

हिलाती मालगाडी जब घली, सब विदा केते उस स्टेशन के कोर पर रिरेश पहन रही थी। रारगी की और में सह शरकर आंसू बहुने संगे, से उसता यह करण बिजित दिरागमा था। दिन कुने किसी यह न्टेशन पर दर्श और पोरो की भांति दगर-उस सहभी नी दे उतर गई। पहली बार उसे अप में असहाय विकास का हुआ और उसके दोनों पर सुरी सरह बांगरे सने थे। इसर-उसर से आ

पटरियो ये संगम पर वह हतास खडी थी कि दर किसी इजा की र

चानी। वह लांचें व द गर पदरी पर सदी हो गई। निसी जो हाय दूर एटर दिया। दूर रित्ते ही जिग पदरियों पर बह पदी भी, जल्लीय प्रधाती एक सम्मी देवागीं उसे समयम मुख्ति कर गई। वीन हो तुम ? कटना ही या तो भीच याद म कटी क्यों आई? एर की भी देर होती तो घटनी मा जाती।" नीती वर्दों म जसका गोरा चेहरा और भी समर्थोंहा तम रहा जसरी क्यों अवर्ण आर्थी स्थाय ही निसी विदेशी की भी। चोट सम गई कमा ? उठ गही पा रही हो ? आई एम सोरी, पर र् नहीं पदकता तो ओह माई गई।" यह जिर, अंगे भ्यायह सम्भाव गा क

जाओगी। अच्छा, चलो मेरे साथ, इधर से ही चलो, विख्वाह से शी [

शक्ति से विधि का कोई पूर्व निर्मारित सवित्त उसे अपनी ओर धीन रहा है। छोटे से स्टेशन पर क्वी एक मासमाधी के साती दिस्से ने ही बहु दुवनकर सैठ-गई भी। सारी रात बहु पोडो की, सीद भर उस दिस्स में ठिटुरती रही थी। क्या पता, सराबी पति करी बडाय की आ जाए ?

बिन्तु पीई नहीं आया। एक बठीर सटने से अबने सीह अजर-बनर हिलाती मालगाडी जब पत्ती, सब बिदा खेते उस स्टेशन के बनेर पर घोरणी निरीमा पहुन रही थी। एक्सी की आंका से सर शरणर आंसू बहुने सणे, बितुबृह से उसना बहु बरा थिविस द्विरागमा था।

ित हुवे क्सी बडे रदेणन पर दरी और पोरो की भांति द्वार-उधर देखती सक्ष्मी भी दे जतर गई। पहली बार उसे अप मि समहाय विकास का आभास हुआ और उसके दोनो पेर सुरी तरह बांगरे को के। द्वार-उधर से बाई जो के पटियों में संगम पर वह हुतास छो। थी। कि दूर किसी इजा से समसाहर मानी। बह आंदों यद गर पटरो पर क्यो हो गई। किसी उसे हाय पक कर दूर पटक दिया। दूर गिरते ही जिन पटियों पर वह यही थी, उन्हीं पर से धड़ ध्याती एक सम्बी रेलगाडी उसे सममा मुख्ति कर गई।

नीत हो तुम ? पटना ही या तो भीष याड म पटने पयो आई ? एव रोनेण्ड की भी देर होती तो चटनी मन जाती ब"

नीली वर्दी में उसका गोरा पेहरा और भी सत्तर्धीहा राग रहा वा और उसकी कीरोजवर्णी आर्थे निक्षणम ही किसी विदेशी की थीं।

' चोट लग गई बया ? उठ गही पा रही हो ? आई एम शाँरी, पर तुम्हे ऐसे मही पटब ला तो बोह माई गाँड !" वह फिर, असे भयावह सम्भाव ॥ ना स्मरण करते ही सहम उठा। "उठ पांजीगी ?"

स्वीष्टित में गदन, हिलाती-मांपती सदमी उठ गई थी।

'वश जाओगी ? यह रायबरेली है।"

"में तो यहां बिसोनो भी नहीं जानती, इतनी रात नो नहीं जाउगी आप यदि कृपा नर आज आश्रय ये दें," उत्तरा स्वस्ट उपपारक मनते ही उस आजान व्यक्ति में बहुद से, त्रीध नी रेखाएँ स्वय हुट गईँ।

अजीय संदर्भ हो—म् अर सो यग—और यह भी ाहीं जातती वि वहां जाओगी। अच्छा, चलो मेरे सांग, इधर से ही चली, विख्वाई से ही नियला खाने की व्यवस्था बरता हु।"

लक्ष्मी चाहने पर भी यह नहीं नह सकी कि उसे बिल्नुल मूछ नहीं है बहु
उसके खाने भी चिंता न करे । पर बहु ती उसे एनटन रेखती व्याला यामना भी
भूल गई थी । उस मात नेहरें पर बिधु दी-ती सरल मुन्नान थी । आयों के नीने
सामाय सी नताति भी हाई थी कि नु चिनने चेहरें पर नहीं भी दिन्ता री एक
मूर्ती नहीं थी, आंखा के तूरिया रग की गहराई चेहर को और भी आक्ष्मक बना
गई थी । लक्ष्मी की एन व्याला यमा, वह स्वय दूसरा व्याला थाम, उसीने सानने
परी नुर्ती पर बैठ गया । नाउ टेल मी, "उसने अपनी उसी दिनग्य हसी से सावरकर पूछे गए प्रस्त से लक्ष्मी को चौंका दिवा, अपी ऐसा करने गई थी? अतनती
हो, आज केवल ईक्टर की महीन अनुस्तान हो हुम्ह जीवन-दान दिना है ?"

लक्ष्मी ने सर झुका लिया, उस अपरिचित दयालु भेज्ञशन के स्वर ने वास्तव्य ने उसने आहत चित्त को और भी विचलित कर दिया उसके हाम का प्याला नाप गया, होठ हिले, फिर टबटवाई आधों ने मह्नर ने वण्ठ अवस्ट पर दिया।

लेट इट बी—लेट इट बी—टेक इट इजी। (जाने दा—ध्रम से काम लो) जब तुम ठीक हो जाओगी तब बात करीन —तुम बात पी लो—तब तक मैं ही अपना परिचय दे दू मगो?" वह फिर हसा, "मेरा नाम रीबट है, रीबट म्यूपे, पिता अर्थेज मे, मा आइरिया। मेल म गाड हू इमीसे तुम जहा भी बाना बाहांगी बहा तुम्हे पहचाने म मुझे कोई भी दिनकत नही होगी—और तुम्हारा नाम बमा है?"

उसनी निष्टपट हसी लक्ष्मों को हाय पकडकर दिसी अबीध शिद्यु की भारि जैसे पृथ्वी पर पहले डगमगाते चरण घरना सिद्या रही थी।

"लक्ष्मी" चाय ने प्याले मे ही दृष्टि गद्दावर उसन वहा।

'श्रोह लक्ष्मी, द गाँडेंस 1'' उम्रते किर अपनी परिहास सिक्त हमी से सम्मीर सहमी लक्ष्मी को हसाने दी चेष्टा की।

लक्ष्मी ना चेहरा लाल हो गया शायद उसके वस्तित्व बीघ नो देख, फिर वह स्वय खिसियाकर उठ गया।

"तुम हाथ-मुह धोना चाहोगी ?" उसने फिर वडी चतुरता से असमय के परिहास का विषय-परिवतन कर दिया, "आओ तुम्हें गुसलखाना दिखा दू।" धाने की व्यवस्था बरता हु।"

लक्ष्मी चाहने पर भी यह नहीं नह सकी कि उसे बिल्नुल भूछ नहीं है बहु उसके खाने भी चिरान करें 4 पर बहु सी उसे एक्टन देखती व्याला मामना भी भूल गई थी। उस मात नेहरें पर शिधु की-सी मरल मुन्नान थी। आयों के नीने सामान सी नताति नी हाई थी। कि जु चिक्ने चेहरें पर नहीं भी क्लिज ती रैंक मुर्री नहीं थी, शांखा के तूरिया रग की गहराई चेहर को और भी आवश्यक बना गई थी। लक्ष्मों को एक व्याला प्रमा, वह स्वय दूसरा व्याला माम, उसीने सामने भरी दुर्गी पर बैठ गया। नाउ टेन भी, "उसने अपनी उसी दिनाय हसी से सामने कर पूछे गए प्रकृत से लक्ष्मों को पर मी देशन दिना कर ने से सामने विश्व से सामने से सुर्व कर पूछे गए प्रकृत से लक्ष्मों को दिना, को ऐसा करने नई भी हैं आनवीं हो, आज वेबन देशन दिना हैं थी? "

लहमी ने सर झुका तिया, उस अपरिचित देवातु मेजबान के स्वर ने वातलक ने उसने आहत चित्त को बीर भी विचलित कर दिया उसके हाम का प्याला नाप गया, होठ हिले, किर टबडवाई आधों ने गह्नर ने कण्ठ अबस्ट पर दिया।

नेट इट बी—सेट इट बी—टेक इट इजी। (जाने दा—ग्रंथ से काम ची) जब तुम ठीन हो जाओगी तब सात जरें ही अपना परिचय दे दू चगे?" वह किर हसा, 'भेरा नाम रोबट है, रोबट म्यूपे, पिता अरेज से, मा आइरिया। मेल म गाड हू इनोते तुम जहा भी जाना चाहांगी बहा तुने हुए बच्चाने म मुझे नोई भी दिनकत नहीं होगी—और सुन्हारा नाम क्या है?"

उसनी निष्तपट हसी लक्ष्मी को हाय पकडकर विसी अबोध शिद्यु की मानि जैसे पृथ्वी पर पहले डगमगाते चरण घरना सिद्या रही थी।

्लक्ष्मी " चाय ने प्याले मे ही थूष्टि गडानर उसन नहा। ''ओड़ लक्ष्मी, द गाँडेस ¹" उसने फिर अपनी परिहास सिन्दाहसी से नम्मीर

सहमी लक्ष्मी को हसाने वी चेप्टा की।

सक्मी का चेहरा लाल हो गया शायद उसके बस्तित्व बीध को देख, फिर वह स्वय खिशियाकर उठ गया।

"तुम हाय-मुह धोना चाहोगी ?" उसने फिर यडी चतुरता से असमय के परिहास का विषय-परिवतन वर दिया, "बाजो तुन्हें गुसलखाना दिखा दू।" 'यस 7 हो गया खाना 7 तुमने तो कुछ खाया ही नही, सक्मी 1 यह तो ठीक नहीं है—बट आई फैन बवाइट अण्डरस्टैण्ड 1 " गोद थे धरे नैपिकन से मुह पोछ वह उठ गया।

आजो, तुम्हे तुम्हारा कमरा दिखा दू" कमरे के द्वार तक उसे पहुचानर फिर वट तटस्य शासीनता से द्वार खोनकर ऐस खड़ा हो गया जैसे किसी साहद का बैरा हो।

सुनो सहमी," फिर यह बड़े गम्भीर स्वर मे कहने लगा, "प्रत्येक मनुष्य के जीयन म कभी कभी ऐसा अवसर आता है, जब भीत ने अलावा उसे और नोई रास्ता नहीं सुजता, किन्तु हम मनुष्या का यह दुर्माग्य है वि बुताने से मीत बभी नहीं आती। युवह उद्योगी, ता निश्चय हा नया प्रभात तुन्हें जीवन के प्रति आशा वात बना देगा। जीवन इतना बुरा नहीं है, तहमी । अच्छा—सा आशो, गुढ़ नहिंदा।"

वह चला गया और उसके बूटो की क्डोर पगध्विन सीमान्त की किसी रहस्य-म्य दिशा में खो गई। हडचडाकर लक्ष्मी ने चिटखनी चढा दी और कमरे वे द्वार से ही लगी आरामकुर्सी पर कटे पेड-सी वह उह गई। बहुत देर तक वह किसी~ सम्माहित माध्यम-सी उसी बुर्सी पर पड़ी रही । फिर धीरे धीरे अचानक आ गए किसी उनाले का फोक्स कमरे की सज्जा पर फैनता चला गया। कमरे की स्वामिनी निश्चय ही सुघड सलीके वाली थी। लापरवाह भाई की अटपटी गृहस्यी मे उसका वह कमरा किसी उघडे स्वेटर पर तमे नये ऊन के पैब द-सा ही अलग चमक रहा या। कमरे के बीचो-बीच एक गील मेज पर त्रीशिये का मेजपीश विछा था उसम उसीके लगाए हफ्ते भर के बासी फूल सूखने पर भी लगाने वाली की मुरचि का परिचय दे रहे थे। दीवार पर क्वीन विकटीरिया का बडा-सा तैल-चित्र टगा या मेण्टलपीत पर बडी सी घडी नायद किसी नीलाम से खरीदी गई थी या किर अतीत की पीढियों के स्मृतिचिह्न रूप में ही उसे पींछ-पोछकर सहेज दिया गया था। घडी की दोना जीण सुद्या बारह के धूमिल अकरो पर उसी अचन मुद्रा म खडी थीं जिसमे उन्होंने शायद युगो पूर बारह बजाए ये। उसीन नीचे क्सीने विवाह का एक चित्र टगा था, जिसमे रौबट के मुस्कराते तारण्य को पहचानने में लक्ष्मी को विलम्ब नहीं हुआ। उसके पाम ही एक आकपक

31/4 011411

'बस⁷ हो गया खाता ⁷ तुमने तो कुछ दाया ही नही, सक्ष्मी ¹ यह तो ठीक नहीं है—बट आई कैन बवाइट अण्डरस्टैण्ड ¹" गोद भे घरे नैपकिन से मुह पीछ वह उठ गया।

आओ, तुम्हे तुम्हारा कमरा दिखा दू" कमरे के द्वार तक उसे पहुचाकर फिर वट् तटस्य शासीनता से द्वार खोनकर ऐस खड़ा हो गया जैसे किसी साहद का बैरा हो।

मुनो लक्ष्मी," फिर यह बडे गम्भीर स्वर में कहने लगा, "प्रत्येक मनुष्य के जोचन म कभी कभी ऐसा अवसर आता है, जब मौत ने अलावा उसे और नोई रास्ता नहीं सुजता, किन्तु हम मनुष्या का यह दुर्भाग्य है कि बुताने से मौत कभी नहीं आती। सुवह उठोगी, ता निश्चय हा नया प्रभात तुन्हें जीवन के प्रति आशा वान वना देगा। जीवन इतना बुरा नहीं है, लक्ष्मी । अच्छा-—सा आशो, गुड नाइट।"

वह चला गया और उसके बूटो की व छोर पगव्विन सीमान्त की किसी रहस्य-भय दिशा में खो गई। हडवडाकर लक्ष्मी ने चिटखनी चढा दी और कमरे वे द्वार से ही लगी आरामकुर्सी पर मटे पेड-सी वह दह गई। बहुत देर तक वह किसी-सम्माहित माध्यम-सी उसी बुर्सी पर पडी रही । फिर धीरे घीरे अचानक आ गए किसी उनाले का फोक्स कमरे की सज्जा पर फैनता चला गया। कमरे की स्वामिनी निश्चय ही सुघड सलीके वाली थी। लापरवाह भाई की अटपटी गृहस्यी मे उसका वह कमरा किसी उघड़े स्वेटर पर लगे नये ऊन के पैश द-सा ही अलग चमक रहा या। कमरे के बीचो-बीच एक गील मेज पर त्रीशिये का मेजपीश विछा था उसम उसीके लाए हुप्ते भर के बासी फूल सुखने पर भी लगाने वाली की मुरचि का परिचय दे रहे थे। दीवार पर ब्वीन विवटोरिया का बद्धा-सा तैल-चित्र दमा या भेष्टलपीस पर बड़ी सी घड़ी नायद किसी नीलाम से खरीदी गई थी या फिर अतीत की पीढियों के स्मृतिचिह्न रूप में ही उसे पींछ-पोछकर सहैज दिया गया था। घडी की दोना जीण सुद्या बारह के धूमिल अक्षरी पर उसी अचन मुद्रा म खडी थीं जिसमे उन्होंने शायद मुगो पूव बारह बजाए ये। उसीन नीचे क्सीके विवाह का एक चित्र टगा या, जिसमे रौबट के मुस्कराते तारण्य को पहचानने मे लक्ष्मी को विलम्ब नहीं हुआ। उसके पाम ही एक आकपक

गया गा। ते गई गृह भी पुरानी दासी मागा। यह मा के मायने की दासी थी उसके साथ मदास होती तो भागद मा मुछ नहीं महती, पर माया थी भागद हमी- से उसने हुदय का गहूद कितन कार पुत्री के सम्मुख मुखर होकर फूट गया था आमाने दिया किन्छे हाकातरा युक्त भाग के दिया किन्छे? (मुनी ये हाकू मुझे छहर दे रहे हैं जहरा)। माना की सूजी आयं बोर ताल नाक देखकर भी वह अवधा मुखी हुछ नहीं समर्पी थीं। दिन-गर मागा के यहां बिताकर वह रात को तौटी तो भागनर माथा जसे छाती से विपटाकर जीर जोर में रीते तभी थीं। रात को सीने से पहले नित्य माथा हो उसे मा के नमरे से ले जाती थी। वभीनी मा उसे देखकर भी चूचचार कार्खे यह निए पड़ी रहती तो माया कहती—वीरी छुकू ऐसेछे।" (शेरी मुन्नी आई है।) पर मा बैसी ही मुदी पड़ी रहती। के जु कभी कभी उसनी य जाग-कातर आखे हार की और दिनी प्रतिशा करती। उस दिन वह उसे बढ़े साह से छाती के पास खीवकर कहती। "सेरी छीत कुकू? जा पसी ऐ सोरें।" (साता या विया तुने? जा वब सी ला।")

आज उसके क्षत विरुत कित में या की एक ही करण छित अकित थी, असात दृष्टि और वह सांध्य 'ठन्यर, 'एकू झकातरा आमाके विष दिच्छे!' मा की भृत्यु के कुछ ही हि 'प्य नी एक और स्मृति भी छत्ते बीच-बीच म काठ बना देती। उसके क्षत्र के कर में अदमुत मातल माध्य था। उनके कपरे म एक बता-चा औपन था। जिसे हि , दुबह उठते ही मदामु अपने स्वच्छ आठन से पंछिती थी, कभी कभी झाठन के सदस्य से उसके सफेट-काले अवयय भृदु अकार छोड अपनी टनटन से लदमी वो 'प्या देत। वह जान जाती कि भीर हो गई है। एक दिन यह उससे परिवित टनटन के मागुर एलाम से जन पड़- तब क्या भीर हो गई थी। इसी विद करी तारों भरे आवान की पतन परी छारटि ने रही थी। इसी छिन विद से साम की पता परी आवान की बीच जा व स्व में ही कि उसे लगा, मा का श्रीण कण्ड उसे पुनार रहा है— एकू थुकू '

मा उसके पास के ही बगरे म अकेली सोती थी। यह उठवर गई तो दखा मा जगी हैं ''खुकू, दरजाटा ऐकटू खुले जा मा, तोर वाबा गान कोरखे (मुन्ती,

दरवाजा जरा खोल जा मा तेरे पापा गाना गा रहे हैं)।"

उसने दवे पैरो से जाकर पिता के कमरे का द्वार खोल दिया था। मारी

आज उसके क्षत विस्त क्लि में मा की एक ही करूण छवि अकित थी, ममात दृष्टि और वह मान्य टन्यर, खुकू ब्राकातरा आमार्क विष दिच्छे !' मा की प्रमु में कुछ ही दि 'एन नी एक और स्मृति भी उसे बीच-बीच म काठ बना देती। उसके पिता न कर में अदमुत मासल मायुग था। उनके कमरे म एक बारा-मा औपन था। उनके कमरे म एक बारा-मा औपन था। जिले कि , मुबह उतते ही मदामु अपने स्वच्छ बाहन से पेडिसी नी, कभी नभी झाडन के तस्त्या से उसके सफोद-काले अववय मृद्ध कार छोड अपनी टनटन से सहमी मो 'या। देत। वह जान जाती कि भीर हो गई है। एक दिन यह उसी परिविद्य टनटन के मधुर एलाम से जग गई—जब क्या भीर हो गई भी 'पर प्रदाम तो टक्शे पाइब नी पत्तन पर धारटि से रही थी। खुली खिडकी से तारी भरे आकाम को देख जसने आखें बर को ही थी कि उसे सागा, मा का सीण कष्ट उसे पुतार हाई — खुकू खुकू '

मा उसके पास के ही बगरे म अकेती सोती थी। यह उठनर गई तो दखा मा जभी हैं ''खुकू, दरजाटा ऐकटू खुले जा मा, तोर वाबा गान कोरखें (मुन्ती, दरवाजा जरा खोल जा मा तेरे वाचा गाना गा रहे हैं)।"

उसने दये पैरो से जाकर पिता के कमरे का द्वार खोल दिया था। भारी

करेंगे—कोई तुम्हारे पास नहीं फटनेगा' "

"भेरी मा से कोई यूणा नहीं करता, एक तुम्हीं उनसे पूणा करती हो "" पहली बार उसने अपने उदाम मुहफट शैयव की चोट से मदाम को हतप्रम कर दिका था।

"तुम बहुत शैतान और दुष्ट लड़की हो [।]" मदाम का सकेटमुखी चेहरा क्रीय से और भी साल बन गया था।

लक्ष्मी पैर पटकती-रोती अपने कमरे मे भाग गई थी।

उस एव रात के मा के शब्धा शवन के लिए वह मदाम के हुबार-हुआर वेंत भी सह सकती थी। कितनी दुबती थी मा, उसकी पसती की हृद्धिया उसे छुधी-ची चुनती रही थी शौर मा चुपचाप उसे छाती से विषदाए रही फिर स्वय ही उसने पोठ फेर भी थी। पीठ फिरी रहने पर भी वह जान गई थी कि मा रो रही है। पाया का स्वर वडी देर तक उसी गाने को दुहराता रहा था

तखन तोरे बलेछिनू रे मन जात ने विषये मानली नी तखन—

करेंगे—कोई तुम्हारे पास नहीं फटवेगा' "

"मेरी मा से कोई घुणा नहीं करता, एक बुम्हीं उनसे घुणा करती हो "" पहली बार उसने अपने उद्दाम मुहफट शैंशव की चोट से मदाम को हतप्रम कर दिया था।

"तुम बहुत शैतान और दुष्ट लड़की हो ।" मदाम का सकेंटमुखी चेहरा श्लोध से और भी साल बन गया था।

लक्ष्मी पैर पटकती-रोती अपने कमरे मे भाग गई थी।

उस एव रात के मा के शस्या शयन के लिए वह मदाम के हुआर-हुआर बॅत भी सह सकती थी। कितनी दुबली थी मा, उसकी पसली की हृद्धिया उसे छूधी-धी चुमती रहीं थी शौर मा चुप्पाप उसे छाती से विषटाए रही फिर स्वय ही उसने पीठ फेर सी थी। थीठ फिरी रहने पर भी वह जाना गई थी कि मा रो रही है। पापा का स्वर बड़ी देर तक उसी गाने को इतराता रहा था

त्तवन कोरे बलेडिन् रे मन जास ने विषये मानली नी तखन--

धिककी से आतो, काठाल घम्मा की दम्पोंट देने वाली सीख सुग य के साय मा की देह से आतो दवाइयो की गय मिलकर अब भी कभी उसके नयुने फड़का लाठी। आज इस अपरिचल मेजवान की खिड़को से आतो देसी ही कुप्त-मा य उसे रितृगृह के विखुट अतीत की बोर खीच रही थी। कैसा आप्त्रय है कि कभी कोई लागी-महचानी घुन परिचित सुग य भी मुने विदर सुपले अतीत भी, सद्य अविक चित्रसा ही स्पष्ट कर देती है। वैरानिका की दुष्यध्वन शध्या के, कैडलिक पत्तपांथे को सदमी ने तहा वर मुखी पर घर दिया। न दी उसी तमियो के स्वच्छ मिलाफी के केत्रय पर सोने वाली अपनी कोई सिलवट छोड़ गई थी, न चारर पर। वत्तपा आभी-अभी क्लिनी दोनों हामों से एक-एक सिलवट मिट-कर, नये सिरेश बिस्तर लगाया है। अनवान परिचेश मे, उस बिस्तर पर लेटने में भी सरमी की हिलक्तिकाहर हो रही थी। पर बिस्तर पर लेटते ही, अब तक स्वच उसके प्रथ से सहमी-दुबकी तीर सहसा उसकी पत्त में दे रही थी। वसने वस्त हुसी दो। उसने वसती हुसाई उस उस सि सुसी-दुबकी तीर सहसा उसकी पत्त में दे रही थी। वसने वसती हुसाई

बदतती रही थी। उस गुरमुदी गम्मा में भी उसे बैसे हवार काटे चुम रहे थे, उस-पर एक बजात प्रम की सिहरन रह-रहकर उसे क्या रही थी। कहीं बाधी रात को उसका कुआरा मेजवान यदि द्वार खटखटा दे तब ? किन्तु ऐसा कुछ हुआ नहीं।

, भो फटने से ही नुष्ठ पूत वसे शपकी आ गई। जब हृदवराकर उठी तब सममुष्ठ हो कोई द्वार घटखटा रहा था। उसने हृदवराकर काटे क्षेक किए, द्वार स्रोता तो रोवट हाथ म चाय की ट्रे लिए मुस्कर रहा था "बाई एस गाँगे, सुन्हें गीद से जगा दिया पर सात बंबे हैं, बाठ बंबे मेरी स्पृटी है, तुम्हें फिलहान वेरीनिका के पास छोड जाऊमा, बहा पहुचकर, तुम बहा भी बाना हो, सीटते मे तुम्हें मैं वहीं पहुचा दुगा-स्तो पहुते बाद यो लो!"

त्रव वया गुवह हो गई थी? शायद बडी देर में उसकी बाय स्पर्की इशीखें नीद नहीं दूटी थी। उसने यर मुकाए ही ट्रे पाम थी। धनि के अस्पष्ट ब फकार में रीवट उसकी पनुस्तान राधि की ही देय पाया था। हिन्तु नवीन सूर्य कार में रीवट उसकी पनुस्तान स्था की ही देय पाया था। हिन्तु नवीन सूर्य की स्वता रहा। सीन य बूडा अस्त-अस्स्त होकर क्लियत हो गया था पर फिर की ऐसा तम रहा था असे कोई शखबूट काना नाम कुण्डली मारे उधकी श्रीवा से सट पा गई। उनाट पर स्वेद की बूद सनक रही थी। पीनी साटी मुझी-सुदी होने पर भी यान से पहनी गई थी और शायद उसी पीने रम की भाष्ट्र आमा में मुख्यार वेहरा और भी पीना सम रहा था। दे नेने मू रूप सर को दिवसित हो। यह आप आप की उसी भी पीना सम रहा था। दे नेने मू रूप सर को दिवसित हो। यह आप आप की उसी यर सिनत हो, उसका उसते भी सुक्ता सर सिनत हो। यह आप आप आप की उसी स्वाता हो। विस्ता स्वाता सिनत हो। यह अस्ता सिनत हो। यह अस्ता सिनत हो। यह अस्ता से सिनत हो। यह अस्ता सिनत हो। यह सिन

ऐसा ह्प-यौवन, विम बठोर बाधान से आहत हो मृत्यु का वरण करने,

उस मेल ट्रॅन के पहिये के औदामें का माचक बना होगा ?

माम पीकर वह ट्रे उठा स्वय ही बेंछिन में साफ करने लगा, सो पहली बार नतमुखी लक्ष्मी ना बोल फूटा, "आप हट-बाइए, में बो देवी हू-"

ं ओह सी नाइण्ड आफ यू-पर मुझे तो यह सब नित्य करने की आदत है-

ह्याई स्पायल मी। वह हसा।

लक्ष्मी ने उसके हाथ से प्याते लेकर स्थय साफ कर दिए, किर ट्रे उठाकर मंत्र पर धर बाई। रौबट तैयार होने चला गया। जब सौटा थय नीली वर्दी में बदतती रही थी। उस गुदगुदी शम्पा में भी उसे बैसे हवार काट चूम रहे ये, उस-पर एक बतात भय की सिहरत रह-रहकर उसे नमा रही थी। कहीं बाची रात नो उसका कुआरा मेडवान यदि डार सटसटा दे तव ? किन्तु ऐसा कुछ हवा नहीं।

े भो भटने से ही कुछ पूत्र वसे श्यकी आ गई। जब हहददाकर उठी तब सममुत्र ही बोई हार घटखटा रहा था। उसने हहददाकर काटे ठीक किए, हार कोखा तो रोबर्ट हाथ म चाम भी ट्रे लिए मुस्करा रहा था "बाई एस गाँगे, सुर्हें गीद से जगा दिया। पर सात बंबे हैं, बाठ बंबे मेरी द्यूरी है, तुम्हें फिलहान बेरीनिका के पास छोड जाउमा, वहा पहुचकर, तुम बहा भी बाजा हो, सोटते ने तुम्हें में वहीं पहुचा दूगा-स्तो पहले बाद यी बो!"

त्रव वया गुवह हो गई पी? सायद बडी देर में उसकी बार्य हर्ण्या है हो से नहि वदा पूर्व हो हो गई पाम की। उपित के अस्पष्ट बा प्रकार ही हे पाम सी। उपित के अस्पष्ट बा प्रकार में रीवट उसकी पानुकत्त राधि को ही देख पाया था। किन्तु नवीत सूर्य की मन्द करणें उसके सवीग पर छिटवरीं, तो वह आववयेषिकत मुख्य दृष्टि से उसे देखता रहा। सीन म जूडा अस्त-व्यस्त्र होकर विष्यत हो गया था पर फिर मो ऐसा लग रहा था जैसे कोई शख्य कि काना नाम कुण्डली मारे उपकी श्रीवा से सट गया हो। उनाट पर स्वेद की बूद सतक रही थीं। पीनी साथी मुसी-तुदी होने पर भी सत्त से पहनी गई पी और शायद उसी पीने रग की भाष्ट्र आमा में मुगुमार वेहरा और भी पीना सम रहा था। देने में पूर्व पस को दिवसित हो। गए आजत की उटी यदिनत हो, उटका उटत योग कुछ होरिपी को-सी ही चिर्त शिव स्वाप्त संस्था गया तो नीवट ने सहसकर सार्व फर सी।

ऐसा रूप-यौजन, विम बढोर बाधान से शाहत हो मृत्यु का वरण करने,

उस मेल ट्रेन के पहिये के औदार्य का याचक बना होगा ?

याय पीनर वह दे उठा स्वय ही बेसिन में साफ करने लगा, तो पहती बार नतमुखी लक्ष्मी वा बील फूटा, "आप हट बाइए, मैं बो देती हू""

श्लीह सो बाइण्ड आफ यू--पर मुझे ठो यह सब नित्य करने की आदत है---स्वार्ड स्पापल मी। ' वह हसा।

लक्ष्मी ने उसने हाथ से प्याल लेकर स्वय साफ कर दिए, फिर ट्रें उठाकर मंत्र पर धर बाई। रौबट तैवार होने चला गया। बन सौटा तब नीली वर्दी में

लक्ष्मी का चेहरा फक पर गया। छि-छि, उसने क्या बन्त तक बटुबा लेकर भागनेवालियो की शेणी मे ही उसे रख दिया था।

रिक्श उसे लखनऊ के जिन प्रशस्त पयो से लिए जा रहा था. उनसे लक्ष्मी का कोई पूर्व परिचय नहीं था। पिछली बार पति ने साथ अब पितगृह से भागकर आई थी, तब गजानन ने उसके लम्बे घूघट को एक पल ने लिए भी नहीं हरने दिया था। लखनक का स्टेशन कब आया और बब गया, वह जान भी नहीं पाई थी। सालबाग के लाल इंटों के बने छोटे से बगलेनुमा मकान के पास ही रिक्शा छोड रॉबट लीहे का फाटक खोल उसे मीतर ले गया। बरामदे मे वह राबट के पीछे खडी यी कि घडी का शब्द सुन गहस्वामिनी ने द्वार खोल दिया। भाई को देखकर चिकने गौरमुखमडल पर क्षण भर को उतरी उजली हसी उसी पल भाई की अपरिचिता समिनी को देख लिपस्टिक रजित अधरो पर ही विलुप्त हो गई। जिस सुग छ का भभाका लक्ष्मी की उसकी शब्या पर ही बेस्य कर गया था उसी सूग घ का आभास पाते ही वह जान गई कि यही वैरोनिका है।

"वैरोनिका, दिस इन लक्ष्मी ! लक्ष्मी यह मेरी बहुन है, वैरोनिका," रोबट ने ऐसी स्वामाविकता से दोनो का एक-दूसरी से पारचय न राया, जैसे दाना ही को एक-दूसरी से मिलने वा पूर्वाभास या, विन्तु बुआरे भाई के साथ उस सुन्दरी सावली हिन्दुस्तानी युवती को देखकर वैरोनिका प्रसान नहीं हुई थी, यह माव प्रतिपल उसके कठोर चेहरे को उग्रतर बनाता और भी कठोर बना रहा था। उस श्यामवर्णी चेहरेको उसका ऐंग्लो इहियन आभिजात्म भीतर आने का निमृत्रण नहीं दे पा रहा या।

"कम इन लक्ष्मी," रौबट का हो स्नेहसिक्त स्वर उसे किसी उत्साहित वालक के-से उत्कठित आमन्त्रण से भीतर खीच ले गया।

बह्न का कमरा भाई ने कमरे से कही अधिक सुपवस्थित था। कमरे मे लगा केन का सोफा, दौवान पर बिछा उनलप मोजेइक, फश की सुघडता, सबसे सूरुचि की सुस्पष्ट छाप थी। दीवार पर वैरोनिका के गौवन-काल का आदमकद चित टगा था, जिसमे खुले गले के नीले गाउन म उसके उत्तग यौकनदीप्त बक्षस्थल पर गार्नेट की माला के सूरमई दाने, अधरा पर गाउँ लिपस्टिक की रेखा, घटने पर धरे हाय की लम्बी मध्यमा पर सिग्नेट अगुठी का चौकोर चमकता कत्यई

लक्ष्मी का चेहरा फक पड गया। छि-छि, उसने क्या अन्त तक बटुआ लेकर भागनेवालियों की शेणी में ही उसे रख दिया था।

रिक्शा उसे लखनऊ के जिन प्रशस्त पथो से लिए जा रहा था, उनसे लक्ष्मी का कोई पूर्व परिचय नहीं था। पिछली बार पति ने साथ अब पितगृह से भागकर आई थी, तब गजानन ने उसके लम्बे घूघट को एक पल ने लिए भी नहीं हरने दिया था। लखनक का स्टेशन कब आया और वब गया, वह जान भी नहीं पाई थी। सालबाग के साल इंटों के बने छोटे से बगलेनुमा मकान के पास ही रिक्शा छोड रॉबट लोहे का फाटक खोल उसे भीतर ले गया। बरामदे में वह राबट के पीछे खडी यी नि घडी ना शब्द सुन गहस्वामिनी ने द्वार खोल दिया। भाई को देखकर चिकने गौरमुखमडल पर क्षण भर को उतरी उजली हसी उसी पल भाई की अपरिचिता सगिनी को देख लिपस्टिक रजित अधरो पर ही विलुप्त हो गई। जिस सुग घका भभाका लक्ष्मी की उसकी शय्यापर ही बेसुघ कर गया था उसी मुग घ का आभास पाते ही वह जान गई कि यही वैरोनिका है।

"वैरोनिका, दिस इज लक्ष्मी ! लक्ष्मी यह मेरी वहन है, वैरोनिका," रोबट ने ऐसी स्वामाविकता से दोनो का एक-दूसरी से पारचय न राया, जैसे दाना ही को एक-दूसरी से मिलने वा पूर्वाभास या, विन्तु वुआरे भाई के साथ उस सुन्दरी सावली हिन्दुस्तानी युवती को देखकर वैरोनिका प्रसान नहीं हुई थी, यह माव प्रतिपल उसके कठोर चेहरे को उग्रतर बनाता और भी कठोर बना रहा था। उस क्यामवर्णी चेहरेको उसका ऐंग्लो इडियन आभिजात्म भीतर आने का निमृत्रण नहीं दे पा रहा या।

13

"कम इन लक्ष्मी," रौबट का हो स्नेहसिक्त स्वर उसे क्सि उत्साहित बालक के-से उत्कठित वामन्त्रण से भीतर खीच से गया।

बहन का कमरा भाई के कमरे से कही अधिक सुपवस्पित था। कमरे मे लगा केन ना सोफा, दोवान पर विछा उनलप मोजेइक, फश की सुघडता, सबसे सहिच की सुस्पष्ट छाप थी। दीवार पर वैरोनिका के गौवन-काल का आदमकद चित टगा था, जिसमे खुले गले के नीले गाउन म उसके उत्तग यौवनदीप्त बक्षस्थल पर गानेंट की माला के मुरमई दाने, अधरा पर गाउँ लिपस्टिक की रेखा, घुटने पर धरे हाय की लम्बी मध्यमा पर सिग्नेट अगठी का चौकोर चमकता क्रथई

वैरोनिका का उत्तेजित कण्ठस्वर लक्ष्मी को चौंका गया।

नो पैन यू सर 'वह व्यस्य से अपनी सारी शालीनता भून विसर गई थी।
'मैं ऐसी मूख नही हू न जाने क्या चुरा, विस मार-मूर, किसक पाप की गठरी
मेरे दरवाजे पर उतारोज आई है। जहां से लाए हो, वही छोड़ आजो। आज तक इस मुहत्ते में वैरोनिना म्यूरी वो ओर किसीने अगुनी नही छठाई। आज, जब कम मे जाने की पडिया गिन रही हू सब इस जवान छोनरी वा पाप धोने को कह रहे हो ?"

''क्या बात कर रही हो वेरानिका, कौन नुमसे कह रहा है कि उस सदा के लिए आश्रम दो। मैं क्या दतना मूप हूं? नदकी निष्कय ही किसी सम्भान परिवार की है। हम-नुमसे भी साफ अपेजी वासकी है और मैं तो किसोको भी काटे-छुरी पकड़े ती उनकी भीड़ पकट सेता हूं बेचारी न जाने निस आपत की मारी ट्रेन से कटने जा रही थी?

संकटन जा रहा था

तो जया मैंने दुिया भर के जापत के मारो का नोई ठेका ने रखा है ?" वैरोनिका—आई वेग 'रीवट शायद यूटने टेक्कर वेठ गया था, कि जुजितना ही शीमा स्वर रौबट का था जतने ही कूड स्वर मे उसकी बहन गरज रही थी।

नाउटेल भी बाबी, डिड यू गेट हर इनटू ट्वल ? (सच बताओ वाबी, क्या तुम्होन तो उसका सबनाथ नहीं किया ?)"

क्या तुम्हान ता उसका स्वनाय नहा प्रथम ।) 'आई स्वीयर आई स्वीयर वैरोनिका—परवसी बात कर रही हो तुम एकदम बच्ची है बेचारी ।"

जी हा रेसी सैकडी बिच्चियों भी पाप की गठरिया वैरानिका म्यूरी छो चुकी है। कम से म बारह हफ्ते वा गम है मैं क्या बच्ची हं। पीले चेहरे और पोली आखो को दखते हो मैं जान गई थी। कही तो अभी तुम्हारे सामने ही कबुनवा दु।

'नहीं, नहीं, 'रौबट का सकुचित कठस्वर सहसा दीन विगलित होकर

फुसफुसाहट म स्त्रा गया।

जब बड़ी देर बाद दोनों छनसाय बाहर आए तब लगता था, दोनो मे नोई समझौटा हो गया है। रौबट का वेहरा विजय-गब से दमक रहा था, "चलो लक्ष्मी, खाना लग गया है " वैरोनिका कठोर दृष्टि से लक्ष्मी को देख फिर भीतर चली गई। वैरोनिका का उत्तेजित कण्ठस्वर लक्ष्मी को चौंका गया ।

नो थैंक यू मर 'वह व्यय्य से अपनी सारी शालीनता भूल बिसर गई थी। 'मैं ऐसी मूख नही हून जाने क्या चुरा, दिस मार-मूर, किसक पाप की गठरी मेरे दरवाजे पर उतारने आई है। जहां से लाए हो, वही छोड आओ। जाज तक

इस मुहल्ले मे वैरोनिका म्यूरी की ओर किसीने अगुली नही उठाई। आज, जब क्द्र में जाने की घडिया गिन रही हू तब इस जवान छोकरी का पाप धोने को कह

रहे हो ?" ''क्या बात कर रही हो वैरानिका, कौन तुमसे कह रहा है कि उस सदा के लिए आश्रय दो। मैं क्या इतना मूख हू ? लडकी निश्चय ही किसी सम्भ्रात परिवार मी है। हम-तुमसे भी साफ अग्रेजी बालती है और मैं तो किसोको भी काटे-छूरी पकडते ही उपनी बीड पकड लेता हू बेचारी न जाने निस आफत दी मारी ट्रेन से कटने जा रही थी '

तो क्या मैंने दुिया भर के आफ्त के मारो का दोई ठेका ले रखा है ?" वैरोनिका-आई बेग ' रौबट शायद घुटने टेक्कर बैठ गया था,

कि तुजितनाही धीमा स्वर रौबट काथा उतने ही कृद्ध स्वर मे उसकी बहन गरज रही थी।

नाउटेल भी बाबी, डिड यू गेट हर इनटू ट्रवल ? (सच बताओ बाबी, क्या तुम्हीन तो उसका सबनाश नहीं किया ?)"

'आई स्वीयर आई स्वीयर वैरोनिका—परवसी बात कर रही हो तुम एकदम बच्ची है बेचारी !"

जी हा ऐसी सैकड़ी बञ्चियो जी पाप की गठरिया वैरानिका म्यूरी हो चुकी है। कम से म बारह हफ़्ते का गम है मैं क्याबच्ची ह। पीले चेहरे और पीली आखो को दखते हो मैं जान गई थी। कहो तो अभी तुम्हारे सामने ही कबुनवा दू।

'नहीं, नहीं,' रौबट का सकुचित कठस्वर सहसा दीन विगलित होकर

फुसफुसाहट म खा गया।

, जब बडी देर बाद दोनों एक्साथ बाहर आए तब लगता या, दोनो मे कोई समझौता हो गया है। रौबट का चेहरा विजय-गव से दमक रहा था, "चलो लक्ष्मी, साना लग गया है "वैरोनिका कठोर दृष्टि से लक्ष्मी को देख फिर भीतर चली यई ह

३४ / सुरगमा

कह हाथ हिलाता निकल यया। सदमी बडी देर तर उसकी सुदीम छाया को देखती रही यो।

"वाको, मीतर वा जाको सहमी," बहनी चौंककर मुदी। भाई के जाते ही घँरोनिका का उम्र स्वर ज्वार-माटे की उम्रुक्त तरगों की मांति उसी वेग से नम्र हो गया था।

' बाओ !" उसका हाप पनड वैरोनिना अवपट स्नेह से उसे भीवर से गई। द्वार की दोनो पिटयिनया सना उसने मूर्तिवत् अवस खडी सदमी की और स्नेह स्निग्ध दृष्टि से देख, फिर उसी मधुर स्वर में कहा, 'आओ, मेरे बेडरूम में चनो !"

वैरोनिना के बेटमा भी भव्य सज्जा भी उसके गोल कमरे की सज्जा-सी ही सुगढ़ थी। एक बोडे मक्शणीदार आईना सने पतन पर स्वच्छ बिस्तर सगा था, वसंग्योग की सगट विकायन से लेकर दो ऊचे तरियों के उत्तृग उभार ये शैवट में बगते में सने उसके विस्तर का-सा प्रमुख साम्य था।

"बैठी।" उसने अपमतता खडी सहभी को हार पकडकर कुर्सी पर विठा दिया और स्वय पतन पर बैठ गई। कुछ देर तक एक अवाछित चुप्पी की पुरन का बादल कमरे भे तैर गया, फिर वैरीतिका ने ही उस मेंच को अपनी मुक्त हसी के झोंके से बहा दिया।

"क्यों सहसी, विस दुछ से ट्रेन वे नीचे कटने गई मीं ? मैं बताऊ ?" फिर वह हमकर उसे खेड़ने के से स्वर में कहानी सी सुनाने सगी, 'तुम किसी सम्भाव गृह की पुत्रों है। यह सो मैं तुम्हें देखते ही जान गई मी। शायद, वचपन में ही बहुत उप यात पढ़ने सगी भी "वह बचनों दोनी दृष्टि तहमी के नतमुखी चेहरे पर गढ़ा, उसने अपनी अगृदियों से भरी अगुतियों में किसी-सी बना पुटने पर प्रद मते, और एक तकती बनावटी सम्बी सात शींचकर फिर सरमी के बतीत का सुन्न याम विषा, फिर सुम्होरे जीवन म सायद कोई प्रेमी आया, उप यासों के नायक-सा ही सुन्दर —ए डॉगा होरो और एन दिन तुमने बिना कुछ सोचे-समसे उते अपना सबस्व प्रयक्त कर दिया, जब उसने तुम्हारी यह बसस्या देखी, तब तुम्हें छोटकर भाग गाम नया है नायक ? में जानती हु सहमी जानती हूं। कोमार्यावस्या में मालुल वा मोश के श्री हु नहीं है कितना सब्दा वान ना स्वर स्वर सुने होती है, कितना सब्दा करने ।" वया स्वर स्वरी हो जि "ने की

कह हाथ हिलाता निकल गया। सदमी बडी देर तर उसकी सुदीम छाया को देखती रही थी।

''आओ, भीतर था जाओ सब्मी,'' सब्मी चींककर मुढी। भाई के जाते ही भैरोनिका का उग्र स्वर ज्वार-भाटे की उप्तुस्त तरगों की मांति उसी येग से नम्न हो गया था।

' आओ । " उतका हाप पवड वैरोनिका अवषट स्नेह से उसे भीवर से गई। द्वार की दोनो पिटयनिया समा उसने मूर्तिवत् अवस खड़ी सदमी की और स्नेह स्निध्द दृष्टि से देख, फिर उसी मधुर स्वर में बहा, 'आओ, मेरे बेंडरूम में जनो ।"

वैरोनिना के बेटमन भी भव्य सज्जा भी उसके गोल कमरे की सज्जानी ही सुधड थी। एक बोडे नक्ताणीवार आईना सने पतन पर स्वच्छ क्रिस्तर सगा था, पत्तांपोश की सपाट निकायन से लेकर दो ऊने तिन्यों से उत्तृग उभार में रीबट के बाते में को उसके क्रियार कान्या प्रध्य समझ था।

"बैठो।" उसने अपमनस्य खडी सब्द्री हो हार पकडकर कुर्यी पर बिठा दिया और स्वय पत्ना पर बैठ गई। कुछ देर तक एक अवाछित चुन्यी की मुब्न ना बादल र मरे में तर गया, फिर बैरोनिका ने ही उस मेंच को अपनी मुक्त हसी के प्रोने से बहा दिया।

"क्यो लहमी, कि हुत्य से ट्रेन के नीचे कटने गई माँ ? मैं बताऊ ?" किर वह हमनर उसे थेटने के से स्वर में कहानी सी मुनाने लगी, 'तुम किसी सम्प्रात गृह की पुत्रों हो यह तो मैं तुम्हें देखते ही जान गई मो। भायद, यचन में ही यहत उप यास पटने लगी मी " अब अपनी पैनो ट्रांटर तहमी ने नतमुची चेहरे पर महा, उसने अपनी अपूटियों से मरी अपूनियों नी कैंची-सी बना पुटने पर सर सी, और एक तन सी बनावटी सम्बी सास सींचकर फिर सहमी के बताब का मुझ माम लिया,

फिर सुरहारे जीवन म बायर कोई प्रेमी खाया, उप यासो के नायक-सा ही सु पर
—ए डॉया होरो और एर दिन तुमने बिना कुछ सोचे-समझे उसे अपना सबस्व
प्रथम कर दिया, जब उसने तुम्हारी यह अवस्था देखी, तत तुम्हे छोडकर भाग
पाम क्या हेना ठीक ने में आनती हु सहमी जानती हूं। कौमायीबस्था में मातृत्व
वा घोस कैसा हुनह होता है, किया सज्जाजनक । "वमा स्वय अपने ही खी" की

भी नहीं पूछाया। दूसरे दिन, वह न जाने नव उठनर अपने नाम म जुट गई था। अब लक्ष्मी की आर्ये खुली तब धूप ना एक तिकोना टुकडा खिडकी ने बाद पर्दी का अतिश्रमण कर मेज पर फल खुणा था।

जग गइ सदमी ? तुम्ह इता ि प्यारी नीद आइ थी कि तुम्ह जगा का मन ही नहीं हुआ। आज मेरी ड्यूटी दिन के एक बजे तक है, उड़ तक सीट आज्या। तुम्हारे तिए दवी हूं, कत रात भी तुमने कुछ नहीं खाया। महा-धो सा, फिर नास्ता करता।"

"पर मुझे तो भूख ही नहीं है।" सदमी वी आखें सजल हो गइ।

देखों लक्ष्मी "एमन बांधती बैरोनिका ने मुनकर उसके पिकने बानों पर स्नेह से हार करा तुम्हें अब एक और की भी चिन्ता करनी है, यह मत सोचा कि सुन अब अपने ही लिए खानी रही हो। जो सुन्त्रेर भीतर एक और प्राणी पन रहा है उसे प्रते रखन का तुम्हें कोई अधिकार नहीं है, उठो चलो तो जल्दी— आई एम आलरेसी हैत।"

लक्ष्मी उठवर नहाने जाने सभी तो वैरोनिका एव बड़े से तौलिय में एक रेशमी साडी "नाउज, पेटीबोट भी उसे थमा गई।

'अच्छा हुआ, जो ये कपडे मेरे पास पडे ये, कभी वहें भीन से धरीशी थी, पर सारी मुझसे कभी सम्भानी नहीं। बार-पाय खच्चाओं को पेरोनिका म्यूरी सम्भान सकती है पर्ता हुइस्तानियों ने इस छाउडी तम्यू-नता को ना नी नहीं। हमेशा बही अपता है कि किसीने चफ्न समेट दिया है। अपने कपटे छोकर डाल देना ब्लाइज तुम्ह खबस्य बडा होगा पर जभी देख ही कीन रहा है। तोटते में मैं अमीनाबाद से तुम्हारे लिए चपडे तेती आऊगी, पर याद रहे सबना! अस्पताल पहुचते ही तो सब भूत जाती हूं। मिस्टर म्यूरी यह चरो, भीस्टर म्यूरी वह करो, विश्वर में प्रा प्रसार की ति हो कीन तेती है। को से पह पह साथ दिन और रात की करदी निभाई है। यानी एक एवं में पूर पेष्ट गरें में वित्त निभाई है। यानी एक एवं नमें पूर पेष्ट गरें में

सफेद झवाझन क्लफ की गई तिरछी टोफी उसके सुनहले पूरे केणो पर साजनी टिकी थी, नकली बत्तीसी होने पर भी स्वच्छ हसीथी एक्टम असली।

"लो, भावी तुम रखो, तुम्हारा नाश्ता मेख पर धर गई हू—सब ठीक से द्या लेना। यह नही कि अडा अधकच्चा है तो उठाकर सिक मे बहा दो। तुम्हारे लिए ऐसा ही हाक वाइल्ड अडा ठीक है।" भी नहीं पूछाया। दूसरे दिन, यह न जाने नच उठनर अपने नाम म जुट गई था। जब लक्ष्मों की आर्थे खुती तब यूप ना एक तिकीना टुक्बा व्यिटकी ने बाद पर्दी का अतिक्रमण कर मेज पर फल खुका था।

जय गह लक्ष्मी ? तुम्ह इत्नी त्यारी नीद आइ थी कि तुम्ह जगाने का मन ही नहीं हुआ। आज मेरी ड्यूटी दिन के एक बजे तक है, डढ़ तक लीट आज्जी। तुम्हारे लिए क्वी हूं, कल रात भी तुमने कुछ नहीं खाया। नहा-धो ला, फिर नास्ता करेंगा"

"पर मुझे तो भूख ही नहीं हैं।" सदमी भी आखें सजल हो गइ।

देखों लक्ष्मी "एमन बाधतों बैरोनिना ने मुनवर उसके पिवने बानों पर स्नेह से ह्यूप करा तुम्हें अब एक और की भी चिन्ता वरनी है, यह मत सोचा कि तुम अब अपने ही लिए खानी रही हो। जो तुम्हारे भीतर एक और प्राणी पन रहा है उसे भूसे रखन का तुम्हें बोई अधिकार नहीं है, उठी चलो तो जल्दी— आई एम आलरिसो छेट। '

लक्ष्मी उठवर नहाने जाने सभी तो वैरोनिका एक बढे से तौलिय में एक रेशामी साडी लाउज, पेटीकोट भी उसे बमा गई।

'अच्छा हुआ, जो ये कपडे मेरे पास पडे ये, कभी बडे जोन से घरीशी थी, पर साती मुहासे कभी सम्भानी नहीं। जार-पाय खच्चाओं को पैरोनिका म्यूरी सम्मान सकती है पर तुम हिंदुस्तानियों ने इस छन्छों तम्यूननात ने नहीं। हमेशा बढ़ी सपता है कि क्योंने कफ सपेट दिया है। अपने कपटे छोकर डाल देना ब्लावड तुम्ह अवस्य बड़ा होगा पर अभी देख ही कीन रहा है। तोटते में मैं अमीनाबाद से तुम्हारे लिए कपडे तेती आऊगी, पर याद रहे तबना! अस्तान पहुंचते हो तो तम भूल जाती हूं। मिस्टर म्यूरी यह करो, सिस्टर म्यूरी बह करो, सिस्टर म्यूरी अद परे में इतनी वास्त रही नहीं। नहीं तो कमी एक एक माम दिन और रात की बदुरी निमाई है। यानी एक एक मेरू पीखेट गर्म "

सफेद झवाझन कलफ की गई तिरछी टोफी उसके सुनहते पूरे केणो पर साज-सी दिनो थी, नकली बत्तीसी होने पर भी स्वच्छ हसी थी एक्टम असली।

"सो, चावी तुम रखो, तुम्हारा नाम्नता मेख पर घर गई हू —सव ठीक से घा लेना। यह नहीं कि अडा अधकच्या है तो उठाकर सिक में बहा दो। तुम्हारे लिए ऐसा हो हाक बाइल्ड अबा ठीक है।" के चिबुक तब उठा तिया और त्यत् उग्न सूचिक्कन स्तन-युगल पर भयानक दत नख-क्षतो ने नीले उभरेचकत्त बैरोनिका को सहमा गए।

लक्ष्मी, हृदयहीन पति की पाश्चविकता का पुष्ट प्रमाण देकर मेज पर ही सर रखकर सिप्तकन लगी।

वैरोनिका, वडी देर तक, सिसकियों से वापती पीठ पर फैले उसके घुषराले केशों पर हाथ फेरती रही।

सदसी, डोण्ट नाई माई चाइत्ड! यब तुन्हें काई भय नहीं है। शायर ईसू ते जान-क्ष्मचर ही तुन्हें मेरे पास भेजा है। बाज तक चार सो निष्मानव शिचु पृथ्वी पर लाई हू—पाच सौ पूरे करने के पहले—शायद वह मेरी चितन परीक्षा लेना चाह रहा है। तुन्हें अब नहीं नहीं जाना होगा। तुम मेरे पास ही रहोगी।" उसे अभयदान देवर किर वैरोनिका रात मर नहीं सो पाई थी। उसके गह में ज्वानक निसी आधी सी आ गई उस सुदरी विज्ञतीय किसोरी को देवकर क्या उसके कुत्तहली प्रतिवेशी चुप रह पाएंगे? आज तक उसकी प्रतिष्ठा, उसका सुनाम निसी भी प्रकार को टिप्पणी ना सदय नहीं वने थे, किन्तु कुछ ही महीनों में सक्षमी की अवस्था के स्पष्ट होने पर, क्या उसकी प्रतिष्ठा वैसी ही अन्तान रह पाएंगी? आधी रात नो ही वह जान गई थी कि देखा, उसकी वगल मे सोई सरमी नी आधी में भी गींद नहीं उतरी है।

'लक्ष्मी ⁽" उसने पुकारा।

ğ 1"

'नीद नही झा रही है क्या ? " सक्ष्मी निरुत्तर पढ़ी रहो।

लक्ष्मी, मुझे अभी-अभी एक बात सूझी है मानोगी ?"

'वहिएं।"

अधकार ही म उसना हाय टटोलकर वैरोनिका ने थाम लिया था,

तुम्हारी अर्वेध भतान का भविष्य अब भी समाला जा सकता है सब्मी," वैरोनिना अब उत्तेजित होनर पलग हो पर बैठ गई थी। मैं जानती हू, गई एक अस्पत अमद्र, हृदयहीन प्रस्ताव है, पर तुम रौबट से विवाह कर लो, लक्ष्मी।"

सहभी का सर्वांग काप उठा था। यह क्या कह रही थी वह । ''हा लक्ष्मी, यही एकमान पय है जो अब तुम्हें और तुम्हारी भावी सतान की के चिबुक तक उठा लिया और दयत् उम्र सूचिक्कन स्तन-युगल पर भवानक दत नख-क्षतो ने नीले उभरे चक्त वैरोनिका को सहमा गए।

लक्ष्मी, हृदयहीन पति की पाशविकता का पुष्ट प्रमाण देकर मेज पर ही सर रखकर सिसकन लगी।

वैरोनिका, वडी देर तक, सिसकियों से बापती पीठ पर फैले उसके ध्वराले केशो पर हाथ फेरती रही।

लक्ष्मी, डोण्ट काई माई चाइल्ड । अब तुम्हे काई भय नहीं है। शायद ईस् ने जान-बूथवर ही तुम्हे मेरे पास भेजा है। बाज तक चार सौ नियानब शिधु पृथ्वी पर लाई हू-पाच सौ पूरे करने के पहले-शायद वह मेरी कठिन परीक्षा लेना चाह रहा है। तुम्हें अब वही नहीं जाना होगा। तुम मरे पास ही रहोगी।" उसे अभयदान देकर फिर वैरोनिका रात भर नहीं सी पाई थी। उसके गह मे अचानक निसी आधीसी था गई उस सुदरी विजातीय किशोरी को देखकर क्या उसके कुतूहली प्रतिवेशी चुप रह पाएँगे ? आज तक उसकी प्रतिष्ठा, उसका सुनाम किसी भी प्रकार की टिप्पणी का लक्ष्य नहीं बने थे, किन्तु कुछ ही महीनों में सक्ष्मी की अवस्था के स्पष्ट होने पर, क्या उसकी प्रतिष्ठा वैसी ही अम्लान रह पाएगी ? आधी रात नो ही वह जान गई थी कि देखा, उसकी बगल मे सोई लक्ष्मी की आखों में भी नींद नहीं उतरी है।

· लक्ष्मी ।" उसने पुकारा।

हु ।" 'नीद नही बा रही है क्या ? "

सक्मी निरुत्तर पढ़ी रही।

लक्ष्मी, मुझे अभी-अभी एक बात सूझी है मानोगी ?"

अधकार ही म उसका हाम टटोलकर वैरोनिका ने थाम लिया छ, तुम्हारी अवैध मतान का भविष्य अब भी समाला जा सकता है लक्ष्मी." वैरोनिका अब उत्तेजित होकर पलग ही पर बैठ गई थी। मैं जानती हू, मह एक अत्यत अमद्र, हुदयहीन प्रस्ताव है, पर तुम रौबट से विवाह कर लो, लक्ष्मी ।"

सदमी का सर्वांग काप उठा था। यह क्या कह रही थी वह !

"हा लक्ष्मी, यही एकमान पय है जो अब तुम्हें और तुम्हारी भावी सतान की

४० / स्रगमा

'तुम्हे इस व्यक्ति की पत्नी बनना स्वीवार है?" स्वीकार है" नतमुखी लक्ष्मी का प्रवक्ता हिन्य उत्तर के साय-धाय बाहर छिटवा जा रहा या। उत्तका आद स्वर स्वच्छ होन पर भी, चेहरा करूण स्दन की यत्नणा से भी अधिक कातर लग रहा या। उसे लग रहा या कि स्वय नियति इसी क्षण उसके जीवन को एक अमीध निरंत से सचालित कर रही है।

विवाह में शब्द-समूह उच्चारित करने में उसके प्रत्येक स्वर में विवक्त प्रत्यों की मकार थी। दानों वडी-बदी कासी आयें पत-मत में विस्कारित होती आकण बनी जा रही थों। तपता था, देवस्थत में प्रतिव्यंत कोई मितमा ही अपने पायाण-अधर दोत, वीच-बीच में बुदबुदा रही है। उसके स्वर के साय-साथ रौबट का मामीर स्वर वच्च-सा वज रहा था, तब दोना आयें बन्द किए, तस्मी मन शुनबुदा रही थी.—

विध्यस्या विध्यनिलया दिष्यस्थान निवासिनी।

योगिनी योगमाताश्च, चहिका प्रणमाम्यहम ॥

चिररोगिणी जनती का वही स्वर उसके कार्नों मे कह रहा या, जखन विपद पबनी खुकू माके एई मस जापे डाकीण, देखनी समैनसे तोर विपद केटे गेछे।" (अब जब विपत्ति आए मुन्नी मा को इसी मसजाप से पुकारना देखना तरी सब विपत्ति कट जाएगी।) मा का सिखाया वही मन्न वह बार-बार दुहरा रही थी।

अपुली दो वेटी।" फादर बोनूर का शान्त स्वर सुन उसने चौंककर बाखें

धोली "रैवट तुम्हे अब अगूठी पहनाएगा ।"

और फिर तहमी उसी गम्मीर मुद्रा में गिरजे से लक्ष्मी म्यूरी बनकर वहीं से रीबट के साथ स्टेमन बसी गई थी। वेरोनिका स्टू छोड़ने आई मी और वब ट्रैन चली तद वह धीर गति से चल रहीं गाड़ी के श्राय-शाय चलती कहने सगी 'रोबट में जातती हु, तुमने आज मेरे जिए किता बढ़ा स्थाप किया है। मुझे पूरा विश्वात है कि तुम इस त्याग की पावनता को सदा असुम्य रखोगे।'

जीवन भी वैसे अलौकिक आक्रवणों से भरा है। जिस गृह के द्वार पर वह दो दिन पूत्र आश्रय की भीख मागने खडी थी आज वह उसी गृह की स्वामिनी

बनन पर भी, वह उसी असहायता से काप रही थी।

'तुन्हें इस ब्यक्ति की पत्नी बनना स्वीवार है?" स्वीकार है" नतमुखी लक्ष्मी का घडकता हुन्य उत्तर के साथ-धाय बाहर छिटका जा रहा था। उसका काद्र स्वर स्वच्छ होन पर भी, चेहरा करूण क्दन की यवणा से भी अधिक कातर लग रहा था। उसे लग रहा था कि स्वय निगति इसी क्षण उसके जीवन को एक अमोध निरंश से समालित कर रही हैं।

विवाह में शब्द-समूह उच्चारित करने में उसके प्रत्येक स्वर में विवश यक्तणा की सकार थी। दानो वडी-बडी काकी आखें पत-पत में विस्कारित होती आकण बनी जा रही थीं। तपता था, देवस्थत में प्रतिस्वित कोई प्रतिमा ही अपने पापाण-अधर पोल, वीच-बीच में धुरबुदा रही है। उसके स्वर के साथ-साथ रोबट का गम्भीर स्वर वच्च-सा थज रहा था, तब दोना आघें बन्द किए, तस्मी मन हरेबदा रही थीं—

विद्यस्या विद्यनिलया दिव्यस्थान निवासिनी। योगिनी योगमाताश्च, चंडिका प्रणमाम्यहम।।

चिररोगिणी जानी का बही स्वर उसके कार्नों से कह रहा या, जसन विपद पड़बी खुकू माके एई मझ जागे हाकीम, देखवी सभै-समे तीर विपद केंद्रे गेछे।" (जब जब विपत्ति आए भुन्नी मा को इसी मझजाप से पुकारना देखता तेरी सब विपत्ति कट जाएगी।) मा का सिक्षाया वहीं मन्न वह बार-बार दुहरा रही थी।

अपुती दो बेटी।" फादर बोनूर का शान्त स्वर सुन उसने चौंककर आर्धे खोली "रौबट तुम्हे अब अगठी पहनाएगा।"

श्रीर फिर तहमी उसी गम्भीर मुद्रा में गिरजे से लक्ष्मी म्यूरी बनकर वही से रीबट के साथ स्टेशन चली गई थी। वैरोनिका उन्हें छोड़ने आई थी और जब ट्रेन चली तब वह धीर गति से चल रही गाढ़ी के साथ-धाय चलती कहने लगी 'रीबट में जातती हु, तुगने आज भेरे लिए कितना बडा त्याग दिया है। मुझे पूरा विद्यात है कि तुम इस त्याग की पावनांत को सदा खायुग्य रखींगे।'

जीवन भी वैसे अलोकिन आक्त्यों से भरा है। जिस गृह ने द्वार पर वह दो दिन पूत्र आश्रय की भीख मागने खडी यी आज वह उसी गृह नी स्वामिनी

बनन पर भी, वह उसी बसहायता से काप रही थी।

मटोल, मक्छन की बट्टी से गढ़े गए भरे-भरे हाथ-पर। तब कौन कह सकता था कि वैरोनिका का वही गुलगोयना बेटा एक दिन उसका सबसे बडा सरदद बन उठेगा । चार पाच दिन के बाद ही हमे उसकी विचित्र गतिविधि देखकर कुछ अटपटा सा लगने लगा। जिन सुदर नीली पुतलियो ने हमें पहले ही दिन मोह लिया था, वे निरन्तर काच की गीलियों-सी घुमने लगी। गोलमटोल चेहरे की भावहीनता, क्रमश स्पष्ट होती चली गई। दिन प्रतिदिन उस भोले द तहीन शिशु का चेहरा किसी दन्तहीन बनुमबी बद्ध का-सा सिकुडता चला गया। एव दिन हम दोना जान गए कि वह नामल नहीं है। उसके साथ के बच्चे, घुटनों चलते-आसपास धरी चीजो पर लपकने लगे थे और वह अपनी लटटू-सी धूमती पुतलियों से हमे घुरता हमारे कलेजे में हिमखण्ड बनाता जा रहा था। बुबा के कहने से चैरोनिका ने अपनी निसंग की ट्रेनिंग पूरी कर ली थी। दिन भर अब वह माइक को आया के पास छोड अपनी हमुटी पर जाने लगी। नाइट-हमटी पर जाती तो में उसकी देखमान करता। कभी अबेले निस्तब्ध राह्मि सं उसकी भयावह माव-शूय दृष्टि, हडा-सा सिर बौर मौन्स्टर की-सी हसी मुझे भयभीत कर जाती। पर धीरे धीरे हम दोनों ने उसने अस्वाभाविक अस्तित्व को स्वीकार कर लिया। मैं अब उसके भूख से रोने को पहचानने लगा था, उसके करघट पेने के रोने की भाषा नैपी गीले होने का त्रन्दन सब कुछ पहचान मैं कभी दूध की बोतल उसके मुह से लगा देता, कभी का कट ददल देता और कभी नैपी बदल उसकी नन्ही अचल विवश देह को अपनी देह रा आश्वासन दे सुला भी देता। मुझे तो वाज भी यही लगता है कि वह वैरोनिका से अपने पूर्वज म की कोई कठोर शत्ता निभाने ही आया या। चौबीस सुदीय वधी तक वह निरन्तर उसके जीवन की भी अपने जीवन-सा ही निष्प्रचा अर्थेहीन बनाता रहा। वह तब तक उसके मुख का भाग अवस्त किए पढा रहा जब तक उसका यौवन जलकर खाक नहीं हो गया। जब बहु गया तब उसकी अभागि न जननी के दग्ध यौवन की राख ही शेष थी। अरोनिका अपूर्व सुदरी थी, एक से एक बाके जवान, उसे अपनी पत्नी बनाना बाहते ये, किन्तु उसके उस अमानुष पुत्र का पिता बनने का साहस एक भी नही सजो पाया । जब माइक की मृत्यु हुई तद उसका शरीर, वेड-सोर के भयानक द्रणों से छलनी हो चुका था। दुग छ के भमाने से वस्त हो, कभी-कभी मुझे वैरोतिका की उपस्थित में ही नाक पर रूमात धरता पडा। पर वैरोनिका भास

मटोल, मक्छन की बट्टी से गढ़े गए भरे-भरे हाथ-पर। तब कौन कह सकता था कि वैरोनिका का वही गुलगोयना बेटा एक दिन उसका सबसे बड़ा सरदद बन उठेगा । चार पाच दिन के बाद ही हमे उसकी विचित्र गतिविधि देखकर कछ अटपटासा लगने लगा। जिन सुदर नीली पुतलियो ने हमें पहले ही दिन मोह लिया था, वे निरन्तर काच की गोलियों-सी धमने लगी। गोलमटोल चेहरे की भावहीनता, कमश स्पष्ट होती चली गई। दिन प्रतिदिन उस भोले द तहीन शिश् का चेहरा किसी दन्तहीन अनुमनी बद्ध का-सा सिक्डता चला गया। एक दिन हम दोना जान गए कि वह नामल नहीं है। उसके साथ के बच्चे, घटनों चलते-आसपास घरी चीजो पर लपकने लगे ये और वह अपनी लटट-सी धुमती प्रतिलयों से हमे घुरता हमारे कलेजे में हिमखण्ड बनाता जा रहा था। ब्रुवा के कहने से वैरोनिका ने अपनी नर्सिंग की ट्रेनिंग पूरी कर ली थी। दिन भर अब वह माइक को आया के पास छोड अपनी हमटी पर जाने लगी। नाइट-हमटी पर जाती तो मैं उसकी देखभात करता। कभी अवे ते निस्तब्ध राति मे उसकी भयावह भाव-शूय दृष्टि, हडा-सा सिर बौर मौन्स्टर की-सी हसी मुझे भयभीत कर जाती। पर धीरे धीरे हम दोनों ने उसने अस्वाभाविक अस्तित्व की स्वीकार कर लिया। मैं अब उसके भूख से रोने को पहचानने लगा या, उसके करघट जेने के रोने की भाषा नेपी गीले होने का बन्दन सब कुछ पहचान मैं कभी दूध की बोतल उसके मुह से लगा देता, कभी कम्बट ददल देता और कभी नैपी बदल उसकी नन्ही अचल विवश देह को अपनी देह वा आश्वासन दे सुला भी देता। मुझे तो आज भी यही लगता है कि वह वैरोनिका से अपने पूर्वजम की कोई कठोर शबुता निभाने ही आया था। चौबीस सुदीप वधी तक वह निरन्तर उसके जीवन की भी अपने जीवन-सा ही निष्प्रण अयहीन बनाता रहा। बह तब तक उसके मुख का भाग अवश्द्ध किए पडा रहा जब तक उसका यौवन जलकर खाक नही हो गमा। जब बहु गया तब उसकी अभागि ने जननी के दश्य यौदन की राख ही धेष थी। अरोनिका अपूर्व सुदरी थी, एक से एक बाके जवान, उसे अपनी पत्नी बनाना बाहते थे, विन्तु उसके उस बमानुष पुत्र का पिता बनने का साहस एक भी नहीं सजी पाषा । जब मादक की मृत्यु हुई तब उसका शरीर, बेट-सोर के भयानक द्रणो से छलनी हो चुका था। दुगय के भमाके से तस्त हो, कमी-कभी मुझे वैरोतिका की उपस्थिति में हो नाक पर रूमात धरना पदा। पर वैरोतिका मास

था, ल त की ममौतन पीडा मे, दोनो पुटने तन भी उसी मुदा म मुहे-नुदे कार उठै रह गए थे। बढी नोशिश से मैंने उन्हें सीधा किया। वैरोनिना पागत-धी हा गई थी कभी मुपापर बरसती, ग्राभी आया पर, रीबर्ट, तुम्हीं मुन्ये उबरदस्ती सिनेमा त गए थे—पता नहीं, जाने स पहले मेरा बच्चा मुझस क्या कहना चाहता था।

' नहीं बॉबी ' उसका दुढ स्वरं यपड सा मरा मुह्ये दे कर गया था, 'ईश्वर की यही इच्छा है और उसकी इच्छा महान है।'

जानती हो मैं सीस वध का हू और वह लडकी शायट सबह की भी नहीं

है।' 'जानेती हू।'

' और यह भी जानती हो बरोनिना नि यह निसीकी पत्नी है? बया यह जि ज्ञाय नहीं है? बया यह उसकी विवक परिस्पितियों का पायदा उठाना नहीं है? तुमसं यदि बोई कहें कि तुम निसी निजातीय से निवाह कर अपना धम परित्याय कर दो, तो क्या तुम मान जाशोगी? वह भी ऐसे ब्यक्ति ने निए, जिसे दो निन पहुत तक तुमने कभी देखा भी नहीं था।'

सब जानती हू बाबी 1" उसना कण्ठस्वर उतना ही शान्त था, पर मैं बार-

था, अत की मगाँतन पीडा में, दोनो पुटने तब भी उसी मुदा म मुहे-मुहे अपर उठ रह गए थे। बटी मोशिया से मैंने उन्हें सीधा किया। वैरोतिना पायतन्त्री हा गई थी कभी मुसप्य वरसती, ग्रभी आयापर, रोबर्ट, तुन्हीं मुन्ने उवरहस्ती सिनेमा सा गए थे—पता नहीं, आने स पहले मेरा बच्चा मुझस क्या नहना चाहता था।

'जम से ही मून-यिषर मेरा भागा उससे बन्त समय मह हो बया सकता या 'पर शायर यह ठीक हो बहु रही थी। उनकी निरन्तर पूमती पुतिलों में नभी गभी सचमुख ही बाणी उमर अन्ती थी। नभी बहु उही आधी से हमारे सोल तिपरता हमता, हमते करता और हम मनाता था। बचा पता जात-जात उन्हीं आधा से अपनी मा से बुठ महरी जाता। उसनी मीन वे बान वैरोतिका एक्टम ही उत्ता से अपनी मा से बुठ महरी जाता। उसनी मीन वे बान वैरोतिका एक्टम ही दूर गई। उसका बेटा ही उससे नहीं छिना उसने उस बचन प्रेमी दा स्मृति चिक्क भी उससे सदा वे लिए छिन गया निसे बहु शायर आज भी उतना हो प्रमा पती है, जितना शीस वय पूज मत्ती थी। 'फर पीरे शीरे भीर उस जगठ बहुत ने जिन्तमों से जुनते के लिए जो परन उठाई वह आज तत्र नहीं मुनाई। मैंने वहा गा कि बहु जब भी बोई महत्वपूण निषय सती है तब उसनी बही देशे शति उसकी औभ पर आनर बैठाली है। जन उसने ज्यान सह विचित्र प्रताव सेरा सह स्वाव भीर समुद्ध हो सिन सही वैरोतिका, तुरहारा दिमाय समुद्ध हो स्थिया गया है—'सेनाइल किंक होरे ही बहुत हैं।'से विचा गया है—'सेनाइल किंक होरे ही बहुत हैं।'से विचा गया है—'सेनाइल किंक होरे ही बहुत हैं।'से विचा गया है—'सेनाइल किंक होरे ही बहुत हैं।'से वहती हैं।'से सम्बन्ध हो सिटा गया है—'सेनाइल किंक होरे ही ही बहुत हैं।'से स्मा

' नही बाँबी ' उसका दुढ स्वर थपड सा मरा मुह् बाद कर गया था, 'ईश्वर

की यही इच्छा है और उसकी इच्छा महान है।'

जानती हो मैं सीस वप काहू और वह लड़नी शायट सबह की भी नही

' 'जानंती ह ।'

' और यह भी जानती हो बरोनिना कि यह विश्वीकी पत्नी है ? बया यह अयाम नहीं है ? बया यह उसकी विश्वय परिस्थितियों का प्रायदा उठाना नहीं है ? तुमस यदि कोई कहे कि उम क्सि विजातीय से निवाह कर अपना यम परिस्थान कर दो, तो क्या तुम मान आजोगी ? बह भी ऐसे व्यक्ति वे लिए, जिसे दो दिन पहुन तक सुमने बभी देखा भी नहीं था।'

सब जानती हु बाबी ! " उसका कण्ठस्वर उतना ही शान्त था, पर मैं बार-

के बहुमूल्य पात को ऐसे सहेजकर रख रहा हो कि वह टूट न जाए।

रोबट ने द्वार घटघटाया तो सक्ष्मी चौंकी। "कोन ?" उत्तने पूछा। मैं ह, तुम्हारा पति!" दौबट के उत्तर के साथ ही उसकी क्ष्मी हसी की

खान गुनकर लक्ष्मी ने द्वार खोल दिया।

रान सुनकर सदमा न द्वार दाला स्था। रोबट की निक्पाप ठिठोसी से उसके कपोस ऐसे दग्ध हुए जा रहे थे कि जी

म क्षा रहा था, नोचकर दूर फॉन दे।

भीतर जा, एम के दोनों ठींने भेज पर घर, नह सक्सी ने गम्भीर-आरहत पेहरे नो देश हसकर कहने सगा, "बुरा मान गई क्या? जाती हो मैंने ऐसा क्या नहा? एक बार महारानी विक्टीरिया के पित फिला एसनट जानो कारे के हार पर व पर किसी नाम में सने थे। गहारानी आई बोर उन्होंने पित ना झर सरकाराम

" "नीन " उसने पुछा ।

'नदीन आफ इम्लेक्ड ! ' स्वर मे राजमहियी शी बहर थी।

' भीग ?

1

विनटोरिया ^{। '}स्वर कुछ नम्न पदा।

" नौन ?' अब प्रशा ने स्थर म शाही अकट थी।

' 'तुम्हारी पत्नी 1'

ं उसी शण द्वार जून गया । इसीसे, भैने सीचा, व्यय ही शतरा नमें मोल जू ? यहले ही नयो ७ कह यू---बुम्हारा पति ! के बहुमूल्य पास को ऐसे सहैजकर रख रहा हो कि वह टूट न जाए।

रोबट ने द्वार घटघटामा तो सदमी घोँकी । "कौन ?" उत्तने पूछा ।

में हू, तुन्हारा पिता !" शैबर्ट के उत्तर के साथ ही उसकी देशों हसी की छाक सुनकर सक्ष्मी ने द्वार घोस दिया।

रोबट की निष्पाप डिडोसी से उसके कपोस ऐसे दग्य हुए जा रहे थे कि जी म का रहा था, नोचकर दूर फॅल दे।

भीतर जा, राय के दोनों ठींने मेज पर घर, नह सक्सी ने गम्भीर-आरस्त पेहरे नो देश श्वकर कहने समा, "जुरा मान गई बना? जाती हो मैंने ऐसा बगा नहा? एक बार महारानी विश्वतीरिया के पति जिल्ला एसनट सपो कारे के उपलब्ध कर कर किसी नाम में सने थे। महारानी आई और उन्होंने पति ना डार अवव्यवस्था

" 'वौन [?]' उसने पूछा ।

ंबवीन आफ इस्तेंब्ड 17 स्वर मे राजमहियों की कडण थी।

'वीप ?

विषटोरिया ! 'स्वर कुछ नम्न पक्षा।

" नीन ?' अब प्रशा के स्वर म शाही अकट थी।

ं 'तुम्हारी पत्नी ¹'

ं उसी शण द्वार जुन गया । इसीते, मैंने चीचा, स्थम ही खतरा नयों मोल सू ? यहले ही नयो र कह दू --- सुम्हारा पति ! ' उत्तर महुनम्मी की लोगों आयें छत्रछना पहें।

' मबरा मारी परभी, तुम इप गर नी स्वाधिनी हो । बाहन वर पाढू मार । यह मुखे में प्रथा बाहो त्या गण संवती हो ।

त भी फिर भी गमसूम ी जडी रही।

क्षाइ एम्यूर यू र मी काई एम एक हाबाद ए र ए बाहर-मीर ।" इस प्रमान प्रभाग प्रीवित्त वाराप्ररण हा हुएला प्राप्तिका और हाबीन

सी मूस्तान उमार आठा पर आदा ग्या रीपद प्रगान हो गया।

्रवस गणाणा जानुम सी जावा छात्र जो वस रहा , तकसी, ति मैं वह साम्यवान हु जो भग वा प्रित्र नहीं । दिन मण व र नमदे से उपि ते रात रात भर जय एषड डाउन रेक्सणिटमी से होना तो है पर पान वा नात्र मह साद याई वीसिया जिला कर पूरा हुंगा जा कि जिला होने ने नाई हुत्तर होगा ने जिलासा। नुम वाराम से बनार बाद वर प्रीयोज प्रयक्त हो से सकती हो। सी जिला कि मुक्त पार रहा है सिरसुम्हे ज्यानन पड़्या द्वार एक जो तीर उठानर वह स्वयं अपकास स्टूंज होमान । असी वीस संस्था हा छत भी तीर उठानर वह सिरस् हामा केसी जन्म हो। भी देम काशित नी । हर सार पूरा वसरा ही उद्यक्तिया नर ताता यी वह होगी।

उस मिनिय परिवेश सभी शताना श्रीष्ट्रीय रुभी शी स्मृति सन्भी ना रह रह्पर महसा जानी भी। बाठी च पीर ने गीरे डिटब्सता वह अपनी मदागम हमो से ही अपनी गोनिया रुभारता गा— ट्रिया डिसार नदी नी नहाणनी शासन्तर्भवा च जायन रियाएंगी बीर हम साथ घर आएमे ता मनुषा वर बाजाणी निमानिता!

में उब राज को पूछता हू कि पौहर वाई ते, क्या-क्या गुण सिखाए ह तुनी तो दुन्ता भाग्न लग्गी। असे मरद राज को छाड़-दुजार के बन्न एक आप एमी वाने नहीं पूछिया तो क्या समाया कारा विद्यागमा तुन्ते है और किर कहीं बीमरल हमी को उसने क्या समाय कारा है है जिस कर देवा भी। कभी इसी राजान के छे अस्ट्रेय भिवाबन की एक प्रवित्त रहाई थी— देवा कहा गण्य नाम है जी कर देवा की उता जीवा की ख्या वहीं भी— देवा कहा गण्य नाम है भी कारा जीवा की ख्याच्या कर गई थी।

उत्तर महैनम्मी की ताना आयें छन्छना गई।

ं घवरा है। तमी तमी, तुम इतनार नी स्वामिनी हो । बाहन कर सब्दू मार । बार मुखे की तब बाहो तब नाम सबसी हो !

न भी फिर भी गमसुम नी उड़ी रही।

١

आइ एम्पूर यू र भी हाई एम एड हादात ए र ए बाटर-नोर ।"

इस प्रमान पर भार भारित सामारण हा होता नाति से और हाती-सी मुस्मान उस ह जाठा पर बाद गढ़ रीजद प्रमान हो गया।

उस जिनिय परिवेश मार्ग श्वाना श्री पुरित रुपी जो स्पृति सन्धी ना रह रहर र महमा जानी थी। बाह्ये स पीर वे गीरे डिटकाता वह अपनी मदानम हमेरे से ही अपनी गानिया स्वारता पा— प्रतिया जिला रही नी नहाणनी शक्त-लेवा मा जान विद्यालगी जोर हम साज घर आएमे ता सहुणा सरवा जाणनी सो साविता !

मैं जब राज को पूछता हूं कि मोहर बाई ने, क्यां क्या पूर्ण सिखाए ह तुने की दुनला ब्यान्त सम्प्री। असी मरद रात को लाइ-तुनार के बनन एवं आप एसी वाने नहीं पूछेगा तो क्या रामावन काचका दियान्या वुने हैं और किर क्षेत्री दीमाल हंती जो उन्हें नरू, स सनी बतीनी ही नार रंग में निकट लाते ही उस वेहीय कर देता भी। कभी इसी पंचान के उने अस्त्या बिनावन की एक व्यक्ति रहाई थी— देवा कहा मान के नाम है जो उस जीवन की व्यक्ति रहाई थी—

सका मन नहीं कर रहा था। इस बीच उसने रौबट के अध्यवस्थित गृह की ाया पलट कर दी थी। रीवट के जाते ही वह उसकी एक पुरानी कमीज को ास में लपेट कची दीवारों पर समें मकड़ी के जासों को साफ करने मे जूट गई ती फिर एक एक कर उसने पक्ष बिजलों के बत्व तत्वीरों वे काच चमकाए, इटियो पर से कपड़े हटाकर च है वहाया फिर जब कुछ करने की नहीं रहा तब नापन मार्च नाम हत्त्व में बुट गई। रीवट सीटा तो अकामन चमन रह कमरो की मुध्यवस्या देख दोनो हाथ कमर पर धर हसकर कहने सगा, बाह लक्ष्मी जी म आ रहा है नुमसे कहूं जब तुम सखनक मत जाजी।"

किर अचानक ही उसे तथा वह कोई गसत बात कह गया है। 'वैरोनिया वह रही थी तुम इण्टर वर चुकी ही वह जितनी जल्दी ही सबे तुम्हारा दायिना ्रहित्वसिटी म कराना चाहतो है। ठीक ही है एक बार सुनिवसिटी ज्वाहन कर नोगी तो तुम्हारी पढाई वा सिलसिला लगा रहेगा

पर जब लखनऊ /ाने हे दिन ताला लगाकर तथमी रौबट ने साम चलने को उद्यत हुई तब स्वय ही तीन दिन की ममता उत्तके पैरो मे ग्रहिया बन लिपट गर्ड। उसे उस क्षम अपने चित्त की दुनवता पर शोम भी हुवा था। जिसके साम उसने कमी जीवन के अच्छे बुदे बूदे वीन सी पैसंड दिन बिताए थे जिसके प्रेस म उमत हो वह पिता के गह को ममता भूत विसस्वर निकत आई भी जिसकी म तान उसने गम से प्रतिपत्त बढ रही थी उसे उसके अष्टतज्ञ ह्र्य ने एक रार भी पाद नहीं किया या और इस तीन चार निन के परिचित विदेशी की सरकता-तो पर पहा पर वकड स्टा या। कल-मस्तो यदि इससे भी भारतक कोई और अन्तर्वा उत्ते टकरा गया तो क्या वह उसे भी मूल ऐस ही उसने पीड़े बन देवी ? माग घर उसना हुक्त अन्त करण उसे चाबुक मारता वता था। रौबट ने भी उसके आकस्मिक परिवतन को पकट विसा था। किसी विस्तृत कदन की व्यथा ट्रेन म बैठते ही उसने बेहरे नो स्तान कर गई थी। रीवट को दुछ विस्मय भी हुआ या और वह विचितित भी हो गया था। तीन दिनो म जा पिनाय पनिष्ठ होता वही स्वामाविक अन्तरगता से उस अपरिचिता के बहरे के सहज बना गया था वह देखते ही देखते न जाने वहा जड गया और वह प्रमाहर मही हुई, प्रवाह समवेदमा से ही उसका हृदय विकल उठा था। उसने

सका मन नहीं कर रहा था। इस बीच उसने रौबट के अध्यवस्थित गृह की ाया पलट कर दो थी। रोक्ट के जाते ही वह जसकी एक पुरानी कमीज को मास में लपेट कची दीवारों पर समें मकडी के जातों को साफ कमने में जुट गई ति प्र एक एवं कर उसने पद्ध विज्ञती के बहुद वस्तीरों के काद चमकाए. इटियो पर से क्यहें हटाकर उन्हें वहाया किर जब कुछ करने की नहीं रहा तब मानि का झाड वचाड साफ करत म जूट गई। रीवट लीटा तो झकाझक पमक रह नमरों नी सुव्यवस्था देख दोनों हाथ कमर पर धर हसकर कहने समा, बाह लक्ष्मी भी म आ रहा है नुमसे कहूं अब तुम सखनक मत जाजो।"

िकर अचानक ही उसे समा यह कोई गलत बात कह गया है। 'बेरोनिया वह रही घो तुम इण्टर वर चुकी हो वह जितनी जल्दी हो सके तुम्हारा दाधिला प्रिनवित्तिती म कराना चाहतो है। ठीक ही है एक वार मृनिवित्तिती जवाहन कर नोगी तो तुम्हारी पढाई का सिलसिना लगा रहेगा

पर जब लखनक /ाने हैं दिन ताला लगाकर तथमी रौबट है साम बतने को उचत हुई तब स्वय ही तीन दिन की ममता उसके पैरी में छिट्टिया बन लिपट गाई। उसे उस क्षण अपन चित्र की दुवसता पर क्षोम भी हुआ था। जिसके साथ उसने कभी जीवन ने अच्छे बुदे दूरे तीन सी पैसठ दिन बिताए थे जिसके प्रेस म उमत हो वह पिता के गह की तमता क्षेत्र विसरकर निकत आई की जिसकी व धान वधन गण में मार्चन गण पूर्ण गण व्याप्त होना गण भी साद नहीं किया था और इस तीन चार न्नि के परिचित विदेशी भी सरवता-ता भारत महा प्रमाणा पा भारत स्थापा प्रशास विकास स्थापा व ाह का प्रवाद वर्ष भार कर कोई और संस्कृत की टकरा गया तो क्या वह उसे भी पूल ऐसा ही भागपण भार वारा वर्षा १ वर वारा वर १००० वर्षा वार्ष वार्ष वार्ष भारता १००० वर्ष वार्ष भारता वधा भाषा वा प्राप्त प्र विस्तृत कदन की व्यथा देन म बैठते ही उसने बेहरे की स्तान कर गई थी। विद्धा मा भा का प्राप्त के विचितित भी ही गया या। तीत दिनो प जा विनाय चनिन्छ होता वही स्वामाविक बन्तरराता से उस अवस्थिता के वहरे के सहज बना गया था वह देखते ही देखते न जाने वहा जह गया और वह यहर का वहण बना गया था यह वचा हा वच्छा न वाम रहा ४० गया या वार एक बार फिर जनजान बन बेटी थी। किन्तु रीवट का उसने क्ले ब्यवहार से भी मुसलाहर नहीं हुई, प्रगांड समवेदना से ही उसका हृदय नियल जठा था। उसने

इगिमून /

ीवड का किया पाली जिसकारी उपस्किति में बार पड गया, किर यह कठा - करा मा का प्रतिकार में भाव व्यक्त १९८५ विद्यार प्रतिकार के भावत व्यक्त १९८५ विद्यार में के प्रतिकार के तुम बचा किसार में का मिनीम मान है से बचा । दिशारका एक । माती सामान है इसे बना

या - गाव विशिष्णमास्य प्रमान का मान मान मान विशिष्णमास्य तर प्रतिविधित क्षेत्र क्षेत्र

पर शेक्ट हर ने ने पर मी ज्यान्य ही हमनी जी से बहाना हमा ना हिंग विकास सिंग गासी माम सींत भी सब त पार नरे लक्ष्मो र, मिन्र मूर्ग क सप म स्वीतार कर निया।

हनगर क दिन वंगनिन मिरिनायर जाने गाता तो उसी स्वय ही साथ हो नती। वर्रानना न उस नवभा महण निए गए घम र किमा भी प्रतिक्य से याधन की कमा चटन स्त्री के वित्त जिस निजन निरित्तापर म नियति ने उसन जीना ना गव ताम उटन ने भी दिया मा वहा की नदसूत गाति मे हबकर मह दुछ हाला हिन्ता राना सतीव स्तमान भविष्य सर्वे दुछ भून

ीर किर पूरे दो महीन तन जात नितन हो वाया। उन बाद आवा तो वहनी प्राप्तिही गई] तास रोका वर भी वैसेनिका उस भी रोक पाई थी। नीय-मी- म उसने वन आते रत्न कभी किसी बहे पहर स कभी किसी छाटेसी स्टेमन स जिलु पत्यन मही। लक्ष्मी के नाम या मारीबाटर टीन समस पर ही भे । वा किर किसी बारिया महीनो व निष् असीप हा जाता। एक बार उसरा माने आक र गोना ने गाया हो बरानिया चौकी। गीचे मिगत स देश निहास-मेरी नेतर की मीन्सी छाड़ दी है जिल्ला मत रस्ता युने यहा बहुत अच्छी नीतर मिन गर है। उस म ेश र यरोनिका का स्वमार ही यस्त दिया। अस

इतीमू ।

ोतंत्र का के या पारणी पर सहर की जनस्थित मात्राम पर गया, किर सह क्षा प्रशिक्ष के स्वति के स्व 4- 11 1 m क्षित्र का त्या मात्रीमा मात्र है इसे बचा

या - मान विभिन्न निर्माणका स्वर्थ सम्बद्धित स्वर्थात्र स्वर्भात्र स्वर्थात्र स्वर्धात्र स्वर्थात्र स्वर्धात्र स्वर्यात्र स्वर्धात्र स्वर्धात्र स्वर्धात्र स्वर्धात्र स्वर्धात्र स्वर्यात्र स्वर्यात्य

पर शेवट का की किया है। तसी की स्वीसा स्वीसा सहासा हमा ना निवार मिन गरमोत्र स्वास अति नीसव न पान भीरे लक्ष्मी न, मिन्न न् । इ सप म स्वीतार वर निया।

हतार कहि बगनि गिरिनामर जाने गावा तो उसी त्यय ही साथ हो नती। वर्रानका नं यम नव'न उस्ण निए गए यम र किमा भी प्रतिक्य से याधन की कमा चल्ना करी की किन्तु जिस निजन गिरिगायर म नियति ने उसन जीवा रा एक ताम रहन ने भी-दिया वा दहा की पदसूत गाति से हत्वकर महरूछ हत्या हित्ता राना सतीत तिमान सैविष्य सा दुछ मून नाता था ।

ीट फिर पूरे दो महीन तक जात जिन्न गृही वाया। एक बाद आवा तो लक्ष्मे प्राक्तियों गई] तास रोका बर भी वैरोनिका उस गरी रोक पाई थी। नीय-गी- म उत्तरे पन आते रत्त बभी किसी बढे पहर स बभी विसी छाटेनी हटेमन म वित्तु प्रत्यन मही। तरमी के नाम का माीबाउर टीन समस पर ही भे । वह किर किसी ब गरेगा महीनो व लिए असीप ही जाता। एक बार उसना माने आक र गोना ने गाया तो बरानिका चौं हो। गोचे सनिम्त स देश निद्धा वा-मैंते नेते की मीनरी छाड़ दी है जिल्ला मतारात मुखे यहा बहुत अच्छी मीतर मिन गद है। उस म ेज । वरोतिका का स्वमान ही यस्त दिया। अस ४४ / मुरगमा

बचकान निर्दोप चेहरे को देखते ही उसका हुन्य ममता से छलक उटता। उसे देखकर कौत कह सकता या कि यह चुपचाप गम्मीर तहकी विश्वी अकमत्व गराबी का हाथ पकड घर से निकल पड़ी होगी? उसके भावी प्रसव की जिला भी कभी-कभी वरोनिका को सहमा देती. उमने एक से एक कठिन प्रसव निवटाए यं निन्तु जब भी उनकी दिस्ट उस दुबल लड़की के उमार पर पड़ती, वह मन ही मन पास बना, ईन्नु का समरण करती। वहीं इसे कुछ हो गया तब ? विन्तु अनु तक कुछ हुआ नही था।

ंबरमी नुम्हारे इंबी लेबर से अधिक समय तो प्रायद किसी डेन्डिस्ट की दात उद्यापन म नगता होगा। 'बाद में उसने उससे हसकर वहा या। अपनी नवजात न ही चुहिया-सी कत्या को देखकर लग सब्सी ने किरकित से मुर फर जियातय वेरोनिकाने उसे डाटकर वहाथा क्याकर रही हो लेक्सी? ता द्र्य पिताओ इमे । ग

नही-नहीं मर जाने दो इसे — मैं दूध नहीं पिलाऊ यो "पुनी का देखते ही उसके विता का कुटिल चेहरा उसकी आयों म तैर गया था।

पागनपन मत करो ल्थमी देखी मगवान ने तुम्ह केंगी पारी बच्ची दी है—ाक दिन तुम इसीका मुह देखकर जीवन वा सब हुख-मध्ट भूत बाबोगी। भगवान की दी गई वस्यु का अपमान करना महावाप है सहसी ।' उसे समझा बुसाकर वरोनिका पर बौट बाई थी और अपनी मोटी डायरी के पृष्ठ में उसने

रीवट और लक्ष्मी का बुधी-लाभ जन्म---किसमस के प्रात काल वजन---पांच पाउठा

रग---उज्ज्वल

3,

वही पान भाउन्द की धीणकाया कया जब हुट्ट-पुट्ट हो सात महीने मे ही पुटनों चतरुर बँटने लगी तब तक्सी राषमुच ही अपने बतीत की व्याग भूत-

वैरोतिका ने, न जाने वितनी बार उसके नाम बदल दिए ए, कमी ब्यूटी, कभी बोनी ओर कभी एम्बर, पर सक्ष्मी ने, तीसरे ही दिन उसका नाम घर दिया

बचकान निर्दोप चेहरे को देखते ही उसका हुन्य ममता से छलक उटता। उसे देखकर कीन कह सकता या कि यह चुपचाप गम्मीर तहकी किसी अवमध्य शराबी का हाप पकड पर से निकल पढी होगी? उसके भावी प्रसव की जिल्ला भी कभी-कभी वरोनिका को सहमा देती जमने एक से एक कठिन प्रसद निवटाए यं कि तुंजब भी उनकी दिन्द तस दुबल लडकी के उमार पर पडती, यह मन ही मन पास बना, ईसू का स्मरण करती। यही इसे कुछ हो गया तब ? बिन्तु अनु तक कुछ हुआ नहीं था।

नक्सी नुम्हारे इंडी लेक्ट से अधिक समय को प्रायद किसी डेन्डिस्ट की दात उचाउन स नमता होगा। 'बाद में उसने उससे हसकर वहा था। अपनी नवजात नहीं बुहिया-सी कत्या को देखकर लग सब्सी ने किरकित से मूर कर नियातय वेरोनिकाने उसे डाटकर वहाथा क्याकर रही हो लक्ष्मी? ता द्रध पिताओ इमे । ग

नहीं नाही मर जाने दो इसे — मैं दूध नहीं पिलाऊसी "पुनी का देखते ही उसके विता का कुटिल चेहरा उसकी बाधों म तैर गया था।

पायलपन मत करो त्थमी देखी मगवान ने तुम्र की पारी बच्ची दी है—ाक दिन तुम इसीका मुह देखकर जीवन वा सब हुछ-बट्ट भूत बाबीगी। भगवान की दी गई वस्तु का अपमान करना महावाप है सहसी।' उसे समज्ञा बुसाकर वरोनिका घर बोट आई थी और अपनी मोटी टायरी के पृष्ठ में उसने

रीवट और लक्ष्मी का वृत्री-साभ जन-किसमस के प्रात काल

वजन---पांच पाउठा

रग---उज्ज्वल

'n,

वही पाच भाउण्ड की क्षीणकाया कथा जब हुट्ट-पुट्ट हो सात महीने मे ही पुटनों चलकर बेंटने लगी तब तहमी राषमुच ही अपने बरीत की व्याग भूत-विसर गई।

वैरोतिका ने, न जाने नितनी बार उसके नाम बदल दिए ए, कभी स्पूटी, कभी बोनी ओर कभी एम्बर, पर सक्ष्मी ने, तीसरे ही दिन उसका नाम घर दिया

गुरममा जसन्या वना राचापस्थादमस्याचादस्य आक्षण बटला हो 🥆 🖅 र दानिया विकास दिल्ला विमानी साम्बद्ध र त । र कोलिंग्या असा एकत्त्र मार्गी गणा विकास · गो । जपन सिक्ष किरगी वैभी गावाज ता पुराचण । ं १ जग्दरम् । पराक्ति रो किनो रस्यित[्]रक्ष क । राष्ट्रिया समा सेवड स गोद । राज्य समीन । ارسة الياسة فلللما إلى पह चसकी पुद्धाा भा≛ र का का राज्यात्र रिजानीशीच गा - नार्भेटन के एर सामन मोहर करती थी। गण्या ्रे परी पूरगंपा संगळक ची पूर्वी थी। एवं संगक्त सूट ोलर गरा विकासी मार ॥ इधर उधर नागा। त नरा ा । भित्रास बहुती, एपटम नपुर बाप पर पदा रेजन्द र करा क्षा क्ष नरचर ।

लक्ष्मीने त्वस्वरं ० शिलारी उपानी ताप्रीन ॥ ३ ैहै—

आरम कहतो में अपा का 👚 💎 👍 राह दाल है।

नहीं मुरगमा िंगी-स्काम होग गां। कीता ही ता तुम्ह नहीं करनी होगी बया उसमा देशी प्रदेन १८ अपने नाम माशिवादर ही भाता ? किर हम किश्विमन ? हमारी ही ऐंग्नी इक्तिया वस्तुति व गिन गेट्स इन स्मूला के प्राम्यन है। हम किरा गस्त्रा दिन्ती पुष्पाण हमारा समान देता है, उतनी सुविधाए तो बोई मान कभी नहीं दे सनता।

्व नहीं अने श्वस्तरा एर वरानियों ना अ्थीना स्वर संस्थी या हुएय द्वाया जाता था। हिंदू मुहम गाम ता वे निए यह गायद बद्ध मा जाने तक सदमी दी बाधी साही पर सबता थी। सम्भी ने एमण एक करते ही रावित्या थे निस निधालय मा नीदारी मिनी थी पुभाग्य सा वह भी एक हिंदू-सहस्या थी। वरीनिया की जनिच्छा होन पर भी नश्मी न उस नीदारी वो स्टिच्छा

र । यो पर स्मादयासि को इसर प्रति ग्रममा जसन्या दरा आष्यण बन्ता हो 😁 🖅 ्र र स्तिमानी वत्राद्वरित्त विगानी साम्बद्धा राज अ र जोतिरणा असा उज्जात सारको रणा निवर प ¹ मी 1 जान दिस्त किरगी वैभी गावात्र ता गुहाबागा । ! १ अग्यारम् । **परा**तिमा राकिनो रस्यित[े] रक्ता क । रिल्लाचा स्था सीवहास गोद । नहर तमी र سالتماسك فياني पह चरावी पुद्धा । भ र का का राज्यान रिजानोशीच गा - नगरीं द्या दः स्टासाना मोहर काती थी। गण्य । । ्र पर्ने मुख्यमा संगळद जी पूर्तीथी। एवंस एक स्≝ ोल्रा का विकासी मार्ग इधर उधर भागारी त परार्थ र ए भित्रा संबद्धी, एएटम भारत बाप पर पदा रेजन्द र कर राज्य इस र नरचर 1

मुरगमा पाच दय वो हो । । ।।। । आस्मान हे उस उम बायण्ड म

डास आई पहा संघटक र 💎 रारा राष्ट्रीया पाती था।

सब्सीने त्वस्वरं ० गेणारे उपनी तार्णन अड**े**है—

आप कहती में जपा का का राज्य द हान है।

नहीं मुरामा ि्िस्क मार्ग हो गाँ था। की सा ीि ता तुम्ह नहीं करती होगी बया उसका उंडो प्र देव १८ उसने नाम प्राप्तादार शिक्षाता शिक्स इस विश्वयन के हमारी ही ऐंग्लो इंक्लिया वस्युशिटी न मिल स्ट्रेस इस स्कूता के प्राप्त ११ हम थिया सम्प्राप्त क्ति है। उतनी सुविधाए और कोई समाज वस्ती नहीं दे यहता।

एक नहीं अनेक शवसर। एर वरानियां का अ्षीचा स्वर संस्थी या हुएय दुवा जाता था। दिहू मुह्म गाम ता वे लिए यह गायद यद्म मा जाने तक सदमी तो योगी समा रही पर सकता थी। सम्भी वे एमण एक करते ही सब्हित्या में जिस विद्यालय म नीक्टी मिनी थी दुभाग्य सा बहु भी एक हिन्दू-सस्या थी। वरीनिया की अनिक्टा होन पर भी लक्षी न उस नीक्टी में स्वेच्छा को उपने पापन में पतम में मुना सहमी मील कमरे में परीझा की नापिया जान रही था। नापिया जायते-चानते उसे समय का ध्यात ही नहीं रहा। सहसा घटी देखी तो नारह नज गए थे। वह उठकर नती मुझाने जा ही रही थी कि उसे समा निसीरे द्वार पर मुद्द खायात किया है।

ं नीन ?" चौकनर उसने पूछा। कोई उसर न पाकर उसने बसी बुशने स्विच की ओर हाय बढाया ही या कि फिर द्वार पर बस्तक हुई। दूर नहीं कुता भौना और साथ ही द्वार की दरार से बाहर हिन रही किसी छाया का जामास पाकर वह उठ गई।

नीन है बोतते क्यों नहा ? प्रावेट हो क्या ?" प्रतिदेशी पादरी की पूगी नीकरानी, सार्पेट प्राय ही रात-वेशात कभी दूध और कभी जामन मागने ऐसे ही डार खटखटाकर जुपचाप खडी हो जाती थी।

नीन है ⁷" इस बार लक्ष्मी का शुक्रताया स्वर शुनकर वैरोतिका भी जग

गई 'कौन है लक्ष्मी ?" उसन पूछा ।

पड़ कान हे तक्या ' उत्तर पूछा । यहां मार्ग्रेट होगी और कौन हो सकता है इतनी रात ! रोज जाधी रान का वहों तो ऐत कुण्डी खटस्टाकर, मूगी बनी सबी हो जाती है। पता नहीं, कैंसे इसनी बित्सी रोज जाधी 'रात को आकर इटके साहब का दूध पी जाती है। कौन है ? जब तक हूं हैं नहीं करेगी, मैं बाज दरबाजा नहीं खोलूगी, मार्थट— कौन है ?

ेमें हु तुम्हारा पति ' उस पिव्हाधिसन्त हमी की मीठी सनक लक्ष्मी के पान वप पून के स्मृति द्वार की वर्षमा बटस्टा गई। उसे समा, वह सिर से पैर तक काप रही है। बिना द्वार धोले ही उसने बन्द कपार्टी पर वपना चक्रराता सर रख दिया।

बब तो खोलो, कितनी देर बाहर ठम्ड में छडा रखोगी ? कह तो दिया---भैं हु तुम्हारा पति !

लक्ष्मी ने द्वार घोल दिया।

दीवार पर पड रही आग तुक की मुदीय छाया क्रमश निवट आई. छोटी होतो चलो गई। वह हसता-हसता उसके सम्मुख खडा हो गया। तन्या ओवरकोट, वही आकषक स्निग्ध बेहरा, असरों पर द्वियास्नाठ स्मित, और फीरोजी पुतलियो को उपने पायन में पता में मुना नहमी योल कमरे में परीझा की नापिया जान रही था। नापिया जानते-चानते दसे समय का ध्यान ही नहीं रहा। सहसा घटो देखी तो बारह बज गए थे। वह उठकर बत्ती मुझाने आ ही रही थी कि उसे समा निसीरे द्वार पर मृदु बायात किया है।

'नीन ?'' चौकनर उसने पूछा। कोई उत्तरन पाकर उसने बती बूझाने दिनव की ओर हाम बहाया ही था कि फिर द्वार पर दस्तक हुई। दूर नहीं कुता भौंना और साथ ही द्वार की दरार से बाहर हिल रही किमी छाया का बामास पाकर यह उठ गई।

कीन है बोतते क्यों नहा ? मार्बेट हो क्या ?" प्रतिवेशी पादरी की गूगी नीकरानी, मार्बेट प्राय ही रात-वेशात कभी दूध और कभी जामन मागने ऐसे ही डार खटखटाकर चुपचाप खडी हो जाती थी।

नौन है 7" इस बार लक्ष्मी का शुक्रसाया स्वर सुनकर वैरोतिका भी जग

गई 'कौन है लक्ष्मी ?" उसन पूछा।

वही पार्यट होगी और कौन हो सकता है इतनी रात ! रोज आधी रान का वहीं तो ऐस कुण्डी बटस्टाकर, गुगी बनी खडी हो जाती है। पता नहीं, कैसे समनी सिल्सी रोज आधी रात को आकर इटके साहब का दूध भी जाती है। कीन है ? जब तक तू हूं गहीं करेगी, मैं बाज दरवाजा नहीं सोतूगी, मार्यट—नीन है ?

भी हु तुम्हारा पति ' उस पिव्हाधिस्वत हमी की भीठी सनक लक्ष्मी के पाव वप पून के स्मृति द्वार की वर्षमा बटस्टा मई। उसे लगा, वह सिर से पैर तक काप रही है। बिना द्वार खोले ही उसने बन्द क्पार्टी पर वपना परूपता सर रख दिया।

लक्ष्मी ने द्वार खोल दिया।

दीवार पर पर रही आग तुक की सुरीप छाया क्रमण निवट आई. छोटी होती चली गई। वह हस्तान्हस्ता उसके सम्मुख बढा हो गया। तम्बा ओवरकोट, वही आकवक स्निग्ध बेहरा, असरों पर द्वियालात स्मित, और कीरीबी पुतलियो रहा या ।

यहह्म 'क्या पुर्ने विभार तेम रहा हु बया ?

परोतिशा ने अभी पाने बीठ भी किए कीछ जान पर उसरी यह भगिमा सौबट और नामी दीनो पहुंचानत था।

द्रत पाव यों म तुमने मेरी उम दस वय पटा ी है बॉबी जानत हो ?' स्रोर किर वर का वी नहीं रोज सबी वहीं हुनीं पर बैठ दोनों हाया मे मूह िट्या बुरी तरण्डर कर कि 'त बारों कितने महीगा से को गहां पाई है। बभी की नोंद्र हार खटखटा गाता यहीं मोचनी थी ितुम सा गण और पित्रव हो सुरुह्मरा पृथ्विस है दर्भागवा होगा और नोग बूग में नम्मव पुस्त्री नाम नाए होगें।'

वाह बना बड़िया बार सुराती थी में लिए । पर यह तो तुम्हारी पुराती आदर थी देरीनिया ! मुझे जब बभी स्कृत स लीटों म दर होती सब भी तुम्हें यही बराराए मुचनी भी।!

पाय सार, पूरे पाय सात, बरा मोचो गाथी ! " वैरोकित र माल म नाय सिंग तो स्वगत बानती पत्ती या रही थी नैस उसा रीन्ट की बात ही न सुन, हो , बरह पित बाप इंड —जिस बहा ने तुन्ह पात सात नी कर स पाता उसे दुसार दिया रोहफा तुन नता दे ही क्या सकत थे ! मेरी ग सो तात, इस गरीक लग्जा मा सुने क्यात नहीं साथा ' पास पडीर मो तो है यह तो है | हि कि दिस्सान प रहती हूं। समाल को पोड़े ही निगत उसा पास सरस है दिस्सान प रहती हूं। समाल को पोड़े ही निगत उसा पास सरस है दिस्सान प रहती हूं। समाल को पोड़े ही निगत उसा पास सरस है दिस्सा हो। सन पूछते थे —यह दमा चित्र हिप्सा है। सन पूछते थे —यह दमा चित्र हमा हिप्सा है गही नहीं ने सा विद्या ! "

अच्छा-नच्छा अब पहुत हा गया हुछ दिलायोगी पितायोगी ाही गर्मा ?

भी तरी है भी क्या नात मार वो तुने ?" नशी हम वे वह वर्षों ने जबतने नाथ भा अधन कठ ही नहां रहा था, रखने का भी करी में धेच्युरी हो हो भिनतां है, उसे भी गवा दिया तुने अद बुलाग कैसे बाटेगा ? वरीनिया स्था असर दूटी धावर बार्ट है ?"

"मुझे गोला म बहुत जब्दी तौररी मिल गर है बेरोनिया तुम्ह मरी तौररी

नी जिल्ता हो करनी होगी।

रहा या ।

वह हम व्या पुर्ने विभार रेग रहा हूँ बचा ? यरोतिश ने अया पाने ओठ मीन लिए क्षोप्र जान पर उसकी यह भगिमा

भौवत और उभमी दोनों पहासनत य।

इत पाच यों म तुमने में गैजम दस तय पटा गैटै बॉबी जानत हो?' क्षोर फिर बन जा नो नहीं पोन गनी वहीं हुनों पर बैठ दोनों हाया में मुद्द दिया बुधे तर नर रर्रा 'न जारे फितने मेंटींगों से सो पट्टा पाई है। बनी भी नोंद्र हार खटक्कर गाता यहीं मोचनी थी ितुम जा गण और पित्रच हो पुरुश्त पृथित है उद्भागवा होया और नोग जूर में नम्यया पुस्त्यी नाम नाए होने।'

वाह बना बडिया बार सुराती थी में लिए ! पर यह नो तुरहारी पुरानी आहर बी पैरोनिया ! मुझे अब कभी स्कूत स लीटो म दर होती तब भी तुम्हे

यही बहुतार मुख्यो भी ।

गर सान, पूरे पार सात, बरा मोबो गाबी ! " वैरोनिका रमाल म नार सिगाची स्वणत बालती पत्ती जा रही थी ौस उता रौनट की बात ही न सुन। हो , जस्ट पिन आप इट--जिस सहा में तुम्ह पान सात की तम स पाता उसे इसगे दिख्या सोहका तुम मता दे ही क्या सकन थे में सेरी मा सोता, इस गरीन लउनो मा मो क्या तुम स्थान हो साथा ? पास पड़ीर मो तो है यह तो है है है कि में रेगिस्तान में रहती हूं। समाल को पोसे ही निजा तर उना पा सत्ता है दानी हुमेला गही। सम पुष्टी के --यह क्या जिसा हिंगा ही गई दे हैं है। सोटबर, पिर बहु का मुंह ही नहीं नेया। "

अच्छा-यच्छा अब यहुत हा गया हुछ दिलायोगी पितायोगी ाही

ब्या ?

ने प्रति र नीकरी नो क्या कात मार की तूने ?" न्योगिय से वर्ड क्यों ने जबतने नाथ या उपन कठ ही नहां यहा था, रखने का गोवरी में प्रेच्युरी हो लो मिनता है, उसे भी गया दिया तूने अब युग्या कैसे काटेगा ? करोनिया स्था असर बूटी धावर आई है ?"

"मुझे गोआ म बहुत अच्छी और री मिल गर है बेरोजिया तुम्ह मरी नौहरी

की विन्ता नहीं करनी होगी।

दूसरे दिन, सदमी कॉलेज गई तो रौबट सो रहा था। जब वह सीटी तब रौबट सुरगमा को गोद में लिए तस्वीरो की किताब दिखा रहा था। उसे डेबते ही सुरगमा भागकर आ गई, "मा-मा जानती हो कौन आया है? मेरे डंटी आए हैं, कहते हैं मुझे आज धुमारे से चसेंगे "

त्तरमी का चेहरा नाल पढ गया, 'अच्छा-अच्छा, छोड मेरी साडी, भीतर भी आने दोगी या नहा ?" लक्ष्मी ने द्वार अवस्द निए खडी सुरगमा को हाय

पकडकर हटा दिया।

"आर जानती हो, आष्टी क्या कह रही हैं ⁷ यहा है न, आज मे मैं न तुम्हारे पास सोऊगी, न आण्टी के पास ¹ मैं डैडी वे साय सोऊगी " उसका नन्हा मोला चेहरा आन द से उल्ल्मसित हो तटा था।

लक्ष्मी का कलेजा घडको लगा। तब क्या अभी भी वैरोतिका उस अबोद तज्बी के माध्यम से उसे रौबट की ओर आइन्ट वरने की चेक्टा कर रही थीं '

'आओ लक्ष्मी मैंने तुम्हारे लिए चाय बना दी है, वैरानिका अभी नहीं सौटी, भीकर देखो केंसी बना है । गोथा म रहकर, चाय बनाना खूब शीख गया ह।"

' हैंडी, अब तो मा भी आ गई धुमान कब ले चलोगे ?" सुरगमा ऐसी अ'स रगता स उसकी गोद मे चढकर मचलन लगी जैसे वर्षों से उसे जानती हो।

रपता सं उत्तरा गायन प्रकर ने पत्त तथा अस वया सं उस जानता हो। "मैं तुम्हें ज़रूर ते चलूगा डालिंग पर अभी नही—अजाव्टी अम्पताल से आ जाए तब!"

'जा अभी बाहर जाकर खेल देख तेरो दान्त आई है ' सुरगमा पहले मा की क्षिडवी सुनवर सहमी पिर रौबट वो अनुहल से देख रही अपनी ही समवय-सिनी एवं वालिका को देखते ही बूरती भाग गई।

"तू भी चलेगी अगावा ?" उसकी कब्बी दूधिया आवाज म्पष्ट होकर वमरे सक् चली आई 'मेरे डंडी आएँ हैं आत्र मुद्रे सीमटी खिलाने गज ने जाएगे ।'

'नहमी 1" रीबट के गम्भीर स्वर ने लक्ष्मी का हाय कथा दिया, घोडी-सी चाय उसकी साढी पर छलक गईं, आर्खें नीची ही किए वह चमाल से उसे पोछने लगी।

'जानती हो, मैं नयों आया ह ?"

दूसरे दिन, सरमी बॉलेज गई तो रौबट सो रहा या। जब वह सौटो सब रौबट सुरगमा को गोद में लिए तस्वीरो की विश्वाच दिखा रहा या। उसे देखते ही सुरगमा भागवर आ गई, "मा-मा जानती हो बौन आया है ? मेरे डैटी आए हैं, बहुते हैं मुझे आज पुमा ने वसींगे "

सहमी का चेहरा नाल पढ गया, 'अच्छा-अच्छा, छोड मेरी साडी, भीतर भी आने दोगी या नही ?" सक्मी ने द्वार अवस्त्र विए खडी सुरममा को हाय

पकडकर तटा दिया।

"आर जानती हो, आण्टी क्या कह रही हैं ⁷ यहा है न, आज मे मैं न तुम्हारे पास सोऊपी, न आण्टी के पास ¹ मैं हैं हो वे साय सोऊपी " उसका नन्हा भोजा केहरा आन द से उल्ल्मसित हो तटा या।

लक्ष्मी का कलेजा घडको लगा। तब क्या अभी भी वैरोनिका उस अबोद तच्ची के माध्यम से उसे रौबट की ओर आइन्ट वरने की चेक्टा कर रही थी '

'आओ लक्ष्मी मैंने तुम्हारे लिए चाय बना दी है, वैरानिका अभी नहीं लौटी, पीकर देखो कैसी बना है । गोपा म रहकर, चाय बनाना खूब सीख गया ह ।"

ं देही, जब तो मा भी आ गई घुमान कब ले चलोगे ?" सुरतमा ऐसी अन्त रगता स उसकी गोद मे चडकर मचलन लगी जैसे वर्षों से उसे जानती हो।

"मैं तुम्हें ज़रूर ले चलूगा डालिंग पर अभी नही-अाण्टी अस्पताल से आ

जाए तब ^ï "

'जा अभी बाहर बाकर खेल देख तेरी दान्त आई है ' सुरगमा पहले मा की खिडनी सुनवर सहमी पिररोबट को कुनूहल से देख रही अपनी ही समयय-सिनी एक बालिका को देखते ही कृदती भाग पई।

"तू भी चलेगी अगाया ?" उसकी कब्बी दूधिया आवाज न्पट्ट होकर कमरे सक् चली आई 'मेरे डेडी आएँ हैं आज मुझे सीपटो खिलाने गज से आएगे ।'

'नहमी 1" रीवट के सम्मोर स्वर ने लहमी का हाय कपा दिया, घोडी-सी चाय उसकी साढी पर छलक गई, आर्खे नीची ही किए वह एमाल से उसे पोछने लगी।

'जानती हो, मैं नयों आया ह ?"

रहा हू। शायर, उसी क्षण में तुन्हे प्यार करने सगा या, जब तुम विश्वान्त दृष्टि से अमन निकट जाती इजन की सचताइट को देखती, निर्मीक खडी थी। तुम्हारे

उस अद्भुत चेहरे को मैं क्य म जाने तक नहीं चूस सकता—बोह माई गार ।" हैंही उहीं चलोगे न अब तो ? आफ्टी जा गई।" उल्लासित सुरगमा अपनी सकुचाई सहती को द्वार पर ही छोड भायकर रोबट से लिपट गई। क्यों नहीं चलूना स्वीटहाट, पर पहले देख तो से आण्टी बया नया साई है-

क्या पता, शायद मेरे लिए भी एक फाइयस्टार लाई हो !" पाडो के लिए योडी ना चाकलेट लाई जाती हैं वर्षों ना आण्टी ?"

वैरोनिका वे आते ही सदमी उसके हाय से टोकरी लेकर भीतर वती गई। पाय वर्षों तक अण्डरपाउण्ड धते गए माई को देखते ही वैरोतिका का बेहरा बदल जाता था। बार बार वह बागद प्रतिवेशियों को सुराते, कभी लक्ष्मी

 (स्तरमी, रोबट के बचटे निकाल देना, सुर्यमा उत्तरो नीचे, अब अपने डेंडी को पूकारती, कभी सुरगमा की। की गोदी में चढ़ने ने लिए तुम बहुत बढ़ी हो गई हो, उतरी-उतरी—परेशान मत वरो हैंडी को ! "

स्वय सहभी के चेहरे में वैरोनिका तीन-चार ही दिनों में अद्गुत परिवतन सक्य कर रही थी। रौबट के प्रत्यागमन से यह अप्रतन नहीं हुई थी, फिर भी उस गम्भीर चट्टान से चेहरे के एक भी शिलाखण्ड को तोडकर यह भीकर नहीं झाक पा रही थी। रोवट के आने के दूसरे ही दिन सदमी अपनी मेव, बस्ता पुस्तक उठाकर, बरोनिका के कमरे मे के बाई थी, आज तक वही कमरा उत्तकी

स्टडी' थी। दीवारों में रोबट की तस्वीरों को वह अब भी नित्म आचत से ग्राड-वोंछ आती किसोमें वह फुटबात टीम की ट्रॉफी के साप मुख्य ता रहा या, किसी तैराकी प्रतियोगिता मे प्रयम आकर, बह बडा-सा कर हाय मे लिए छडा था। उसके सहसा दिना वरोनिका की अनुमति लिए ही सामान अपने कमरे में ले आता, बरोनिका को अच्छा नहीं लगा था, पर बह मृह शोलकर कुछ कह नहीं पार्ड थी। वहां घा उसकी निर्दोष पुती ने, शमा तुम क्या हरी के वमरे से नहीं सोओगी ?" सहमी का अपहरम चेहरा देख वरोनिका का चेहरा कींतुकामिश्रत स्मित से रग गया या — आछ का चत्रमा, तीबी नाक पर ही खिसका उसने बडे

स्नेह से मुरागमा को देखकर कहा थी, "अब उत्तर दो नक्सी ।" । वहुत बनर-बकर करना सीख गई है —चल कपटे बदल ।" रहा हूं। शायद, उसी सण में तुन्हे प्यार करने सगा या, जब तुम विश्चान्त पृष्टि से कमश निकट जाती इजन को सचताइट को देखती, तिसींक खरी थी। तुम्हारे उस अद्भुत चेहरे को मैं इत्र म जाने तक नहीं चूस सकता - ओह माई गाड ।"

हैं है - इही चलोगे न अब तो ? आप्टी आ गई।" उत्तिसित सुरगमा अपनी सकुचाई सहतो को द्वार पर ही छोड मायकर रोबट से लिपट गई।

क्यों नहीं चलूना स्वीटहाट, पर पहले देख तो से आण्टी बचा नवा साई है---क्या पता, शायद मेरे लिए भी एक फाइयस्टार लाई हो !"

महों के लिए योडी ना घाकतेट लाई जाती हैं क्यों ना माण्टी ?" वैरोनिका वे आते ही सहमी उसके हाथ से टोकरी लेवर मीतर चली गई। पाच वर्षों तक अण्डरपाउण्ड भने गण माई को देखते ही वैरोनिका का वेहरा बदल जाता था। बार वार वह शायद प्रतिवेशियों को सुनाने, कभी सक्ष्मी

..स्टमी, रोबट के बपटे निकाल देना, सुरामा उतरो तीचे, अब अपने डेंडी को पुकारती, कभी सूरगमा की। की गोदी में चढने वे लिए तुम बहुत बडी हो गई हो, उतरी-उतरी परेझान मत स्वय लक्ष्मी के चेहरे में वैरोनिका तीन-चार ही दिनों में अद्गुत परिवतन करो हैडी को ! " सक्ष्य कर रही थी। रीबट के प्रत्यागमन से यह अप्रतान नहीं हुई थी, किर भी उस गम्भीर पहान से चेहरे के एक भी जिलाखण्ड को तोडकर वह भीकर नहीं झाक पा रही थी। रोवट के झाने के दूसरे ही दिन सदमी अपनी मेव, बस्ता पुस्तक उठाकर, वैरोनिका ने कमरे मे के बाई थी, आज तक वही कमरा उछकी स्टडी' थी। दीवारों में रोबट की तस्वीरों को यह अब भी नित्म आचत से शाड-वोंछ आती क्रिसीमें वह पुरवात टीम की ट्रॉफी के साथ मुख्य रा रहा या, किसी तराकी प्रतियोगिता ये प्रयम आकर, वह बटा-सा कप हाय में लिए छडा था। उसके सहसा विना वैरोनिका की अनुमति लिए ही सामान अपने कमरे मे ले आता, वरोतिका को अच्छा नहीं लगा था, पर बह मृह शोलकर कुछ कह नहीं पार्ड थी। वहा था उसकी निर्देष पुत्री ने, भमा तुम बया उँदी के बमरे से नहीं सोओगी ?" सम्भी का अपस्स्य चेहरा देख वरोनिका का चेहरा कीतुकिमिशत स्मित से राग गया था — आख का चम्मा, तीखी नाक पर ही खितका उसने बडे हतेह से मुराना को देखकर कहा थी, अबब उत्तर दो नक्सी ! । वहुत बन र-मकर करना सीख गई है -- चल कपटे बदल । "

साते, और दिन-भर उसने साथ तितिलया पकडते। फिर दोनों बाए-वेटी, रौबट मी पुरानी काषी मे वर्षों पहले विपक्ती दिवनता तितिलयी मी रगीली ऐतिहासिक देह के साथ, नई-में तितिलियों मी फिर से विपक्ति । पर मा न जाने की ही में पीजाव देखी तब डाटती रहती थी। उस दिन भी मा ने उसे डाट-डपटनर स्कूल के लिए तैयार किया, फिर स्वय तैयार होने लगी। नित्य मा ही उसे स्कूल पहुंचाती थी—वह नाश्ता कर रही थी, और रौबर्ट अपने नमरे मे सो रहा था। वैरीनिका, अपने कचफ निप मेवत किरीट को वाली पर सजा रहीं थी, वहीं में वह, सुरामा का प्रिय गाना माकर, उसे मानते की चेवटा भी करती जा रहीं थी।

हेची हेची गिव युजर आसर हू---आई एम हाफ केची बॉल फॉर द लव बॉफ यू

'कुलटा, तुसे काज नहीं छोड़ गा, बाहे कासी पर ही सटकना अहे 1" सहसा रोपनी की ही भाति उछतकर कृषणाम लक्ष्मी ने सिरहाने धरा टेबल-नेम्प छोषणर उसके सलाट पर दे भारा । एक सण को उस कामा य पर् साते, और दिन-भर उसने साथ तितिल्या पकडते। फिर दोनों बाय-बेटी, पौबट मी पुरानी काणी में वर्षों पहुले नियको दिवसता तितिलयों को रातिसे ऐतिहासिक देह के साथ, नई-मई तितिलियों को पिन से नियकाति। पर मान जाने कैसी हो गर्री —जब देखों तब डाटती रहती थी। उस दिन भी माने उसे डाट-कपटकर स्कूल के लिए तैयार किया, फिर स्वयं तीयार होने लगी। नित्य मा हो उसे स्कूल पहुंचाती थी—वह नास्ता कर रही थी, और रोवर्ड अपने नमरे में सो रहा था। वैरोतिका, अपने कलफ किए म्वेत किरीट को वालों पर सजा रहीं थी, वहीं से बहु सुरामा का प्रिय गाना गाकर, उसे मानने की चेट्टा भी करती जा रहीं थी

डेजी डेजी गिव युजर वासर डू---आई एम हाफ फेजी वॉल फॉर द लव वॉफ य

'कुलदा, तुसे बाज नहीं छोड़ या, बाहे कासी पर ही सटकना खड़े 1" सहसा घेरनी की ही भाति उछतकर कृषणा लक्ष्मी ने लिप्हाने छरा टेबल-र्नम्प घोषकर उसके सलाट पर दे भारा । एक सण को उस कामा घ प्यु सक्मी अगनी अद्धनग देह के प्रति अस्यामायिक रूप से उदासीन बनी पागर्नों की माति छत को पूर रही थी। रौजट को कूडते देश भी वह उसी अपन मुद्रा में पार्गी एक को पुरत हो। जिस रौजट ने क्यी उसकी उस्तय ट्यारी भी नहीं देखी थी, उसीने सम्मुख उसका उपका योवन दया की मीध माग रहा था। द्वार युनते ही वैरोनिया सरमी को दुरवस्या देख थोध परी

"कीन हो तुम ?" रीवट था गोरा चेहरा तमतमाकर लाल हो गया। मदा ग्र गजानन ने मुस्करावर कुछ वहने की चेप्टा की, विन्तु क्षण-मर को

उत्तरा नशा फिर उसकी मुदी जा रही पसकी पर हावी ही गया।

'सुना नहीं बया ? बौन हो नुम ?' इस बार कोघ से बरवर काप रहे रौबट ने उसकी गदन पकटकर उठाने की चेप्टा की, कि तु निर्जीव मांस का सोपका निक्ष्येट मुद्रों में फिर कुर्सी पर ढल गया, फिर उसने आंखें द्योलीं और विश्वित दुष्टि से रौबट को पुरा

"मैं कहता हूं, सुन कौन हो साले, मुत्तसे यह पूछन वाले ? यह मेरी पत्नी है राजलक्ष्मी—आहा हा—क्या नाम है ! हमारे समुर साहन की जाने मन कनक्षेत्र की नीहरवाई ना विद्या नाम ।" फिर वह नते में दुलदाकर हिल रहि का कि हिला हिलाकर विकृत स्वर में हसा, "राजा प्रयोग रजन वतारु के राज्य की लक्ष्मी को हम जपनी गृहत्त्रमी बनाकर के आए, कुछ राजन वतारु के राज्य की लक्ष्मी को हम जपनी गृहत्त्रमी बनाकर के आए, कुछ राजन वतारु दे करने इत लगूरी वेहरे हे हमें मत बराओ साहन, गजानन लोशी ने ऐसे बीसियों साहब देवे हैं—तुम गीरे साहब शोग तो प्रेम-वेम खूब समझत हो, अब सुन्हीं-बतायों दूरे पाच साल बाद हमारी मेमसाहय हमको मिली तो प्यार भही करते तो क्या बीयट चढ़ाकर टाग दते ?"

लडबाडाते बटपटे स्वर में अपने दुरावरण की कैंफियत देकर उसने फिर बावें मूद ती, और दोनों टोनें लम्बी कर दुर्सी पर ऐसे पसर गया जैसे वही गृष्ट-स्वामी हो।

रोबट को इस बार उसकी निसंज्य बोरी और सोनाबोरी बिस्टिस्ट कर गई। उसने सुककर फिर उसकी गदन पाम उसे बडा कर दिया और एक पूर्वर-गारा। फिर तो उसी बुते ने साथ जसे रोबट को स्वम नशा बढ़ गया। उनम्स बना वह दाय-जार्थ उसे मारता चला गया। उसी अप्रयामित प्रहार का आकार गवानन की चला कर गया। एक सटके से उसने अपने को खुडाया और उच्छक्कर सदमी अपनी अद्धनग देह ने प्रति अस्वामायिक रूप से उदाधीन बनी पाननों की माति छत को पूर रही थी। रौनट को कूदते देध भी यह उसी अपन मुद्रा में पढ़ी पत्त हो। जिस रौनट ने को उसकी उत्सव दटानी की नहीं देखी थी, उसीने सम्बद्ध उसका जाता की सोध्य मान रहा था। इसी भी, उसीने सम्बद्ध जसका उपना चाया मान रहा था। इस मुक्त ही वैरोनिना तस्मी की दुरसम्बादेख चीच पढ़ी

"कौन हो तुम ?" रौबट का गोरा चेहरा तमतमाकर लाल हो गमा।

मदा यं गजानन ने मुस्करावर कुछ वहने की चेच्टा को, निन्तु क्षण-मर को उत्तरा नका फिर उसकी मुदी जा रही पसको पर हावी हो गया।

'सुना नहीं बया ' कौन हो तुम ?' इस बार कोघ से वरवर काप रहे रौकट ने उसकी गदन पकडकर उठाने की चेप्टा की, कि तु निर्जीव सांस का सोपका निक्ष्येष्ट मुद्दा में फिर कुर्सी पर इस गया, फिर उसने आंखें द्योलीं और विश्वित दृष्टि से रोबट को पुरा

"में कहता हूं, जुम बौन हो साले, मुझसे यह पूछ- वाले ? यह मेरी पत्नी हैं राजवस्त्री—बाहा हां—च्या नाम है ! हमारे समुर साहत की जाने मन कनकर्षे को गौहरवाई ना दिया नाम ।" फिर वह नयों में दुलदुक्तर हिल रही अपनी देह को हिला हिलाकर विकट्ट स्वर में हसा, "राजा प्रयोध रजन वहादुर ने राज्य में लक्ष्मों को हम अपनी गृहलक्ष्मों बताकर ले आए, कुछ सामने बाहद ? अपने इंक लगूरी चेहरे से हमें मत डराओ साहब, गजानन जोशी ने ऐसे बीसियों साहब देखें है—सुम मीरे साहब पराण तो प्रेम-वम खूब समझत हो, अब सुम्ही-बराओ दुर पाच साल ताद हमारी मेमसाहब हमको मिली तो प्यार मही करते तो बया चौषट खाकर टाम देते ?"

लडखडाते बटपटे स्वर में अपने दुरावरण की कैंफियत देकर उसने फिर बाखें मूद ती, और दोनों टांगें लम्बी कर वुर्सी पर ऐसे पसर गया जैसे वहीं गृष्ट-स्वामी हो।

रोबट को इस बार उसकी नित्तज्ज घोरी और सीनाजोरी विधिन्तन्त्रर गई। उसने सुककर फिर उसकी गदन पाम उसे बढ़ा कर दिया और एक पूर्वा-गारा। फिर तो उसी पुते ने साथ जसे रोबट को स्वय नवा वड़ गया। उपमर्थ बना वह दानें-यार्थे उसे मारता चला गया। उसी अप्रयाशित प्रहार का सावाठ गजानन की चत्य कर गया। एक सटने से उसने अपन की गुडाया और उक्टक्कर कर कमरे में आ गई वैरोनिका को फिर पीछे ढकेस गई। उसने भाई का कथा पकडकर पीछे खींचा, 'डोण्ट रौबट, देखते नहीं वह होश मे नहीं है ? क्या पढा कही छुरा-बुरा छिपाए हो।"

गजानन ने अब हाथ पकडकर कायती-यरपराती लक्ष्मी को पलग से खींच-कर खडी कर दिया था, "धल उठ, तुससे बचा-खुचा हिसाब अब घर जाकर ही बसुल करुगा । खबरदार जो इन किरिस्तानों का चीयडा भी साथ में लिया।"

' लक्सी ! " वेरोनिवा उसका नाम पुनार ही फिर स्वय चुप हो गई। लक्सी ने अपनी गान्त-पीडित दृष्टि से उसकी और देखा—वह जैसे उससे उस सिक्ष्य अनुनय मरी पुकार हो में सब कुछ कह गई पी, 'लक्सी, तुम यहा से चली जाओ, भेरी प्रतिष्ठा पर आप मत आने देना—मेरे समाज को मत जानने दो लम्मी, कि मेरे भाई की पत्नी उसकी पत्नी बनने से पहले इस घराओं बोहद की पत्नी थी।" सक्सी उठकर जाने लगी दो गानानन ने उसकी साडी पकड सी, ''कहा जा

लक्ष्मी उठकर जाने लगी तो गजानन ने उसकी साढी पकड ली, "कहाँ जै

"मुह द्योने ।" कितना स्थिर विद्वाना स्थत कच्ठस्वर या सहमी था। उसके पीले कपोलों गर गजानन के कलुांग्त रक्त की रेखाए सुखकर जमने लगी पीं—गजानन ने उसकी साढी का छोर छोड दिया और वह धीर-मच्यर गीति से बेसिन की और पह धोने ऐसे बढ गई जैसे नीद से उठी हो।

जद वह मुह धी रही थी तब ही रौबट चुण्चाप आकर उसके पास खडा ही गया 'लक्ष्मी क्या तुम सचभुच ही इस पशु के साथ जा रही हो ?"

सहमी ने अपना विवण चेहरा रोबट को ओर उठाया, ' ता, मैं जानती थी, एक दिन यही होगा। तुम इसे नहीं जानते। सतार का कोई भी कुछ्य इसके तिए असम्मत नहीं है। मैं नहीं गई, तो यह यहां ऐसा नाटक खड कर देशा कि वेरीनिका की यथों को प्रतिष्ठा मान-सम्मान एक पल में घूल में मिल जाएगा। मैं इतनी अकुतम नहीं हूं। सोचा था आज तक जो मेरे जीवन से घटा या वह एक दुस्वन था। पर आज सगझ गई हूं कि मेरे जीवन का वह कलक जितना ही सारतिक तक या उतना ही आज भी है और हमेशा रहेगा। छह वथ पूत जब दिता के पर से इस पढ़ का हाथ परकर निकलों थी, दुक भी यहीं तिक्य किया या कि चिर दिन के लिए ही जा रही हूं कभी जोटूगी नहीं आज भी यहीं तिक्यय करके जा रहीं हूं रीवट, कि कभी लोटूगी नहीं।" फिर यह आते-आते यमक्कर कर कमरे में आ गई वैरोनिका को फिर पीछे दकेस गई। उसने भाई का कथा पकडकर पीछे खींचा, 'डोप्ट रौबट, देखते नहीं वह होश में नहीं है [?] क्या पता कही छरा-दूरा छिपाए हो।"

गजानन ने अब हाथ पकडकर कापती-यरपराती सक्ष्मी को पलग से खींच-कर खडी कर दिया था, "चल उठ, तुससे बचा-खुचा हिसाव अब घर जाकर ही वसुन करूगा ! खबरदार जो इन किरिस्तानों का चीयडा भी साथ में लिया।"

' लक्ष्मी ।" वेरोनिवा उसका नाम पुवार ही फिर स्वय चुप हो गई। लक्ष्मी ने अपनी गान्त-पीडित दृष्टि से उसकी और देखा—यह जैसे उससे उस सिक्ष्य अनुनय भरी पुकार ही में सब कुछ कह गई थी, 'लक्ष्मी, तुम यहा से चली बाओ, भरी प्रतिष्ठा पर आच मत आने देना—मेरे समाज को मत जानने दो लम्मी, कि मेरे भाई की पत्नी उसवी पत्नी बनने से पहने इस सराबी गोहदे की पत्नी थी।"

लक्ष्मी उठकर जाने लगी तो गजानन ने उसकी साडी पकड ली, "कहा जा रही है?"

रहा हं "
"मुह धोने !" कितना स्थिर विद्वाना सयत कष्ठस्वर या सहभी वा । उसके
पीते कपोतों गर गजानन के कलुांग्त रक्त की रेखाए सुखकर जमने सगी थीं—
गजानन ने उसकी साढी का छोर छोड दिया और वह धीर-मन्यर गींत से बेखिन
की और पह धोने ऐसे बढ गई जैसे नीद से उठी हो ।

जद वह मुह धो रही थी तब ही रीबट चुण्चाप आकर उसके पास खडा हो

गया 'लक्ष्मी क्या तुम सचमुच ही इस पशु के साय जा रही हो ?"

सक्षमी ने अपना विजय चेहरा रोवट को और उठाया, 'शू, मैं जानती यी, एक दिन यही होगा। तुम इसे नहीं जानते। ससार का कोई भी कुक्रस्य इसके लिए ख़सम्भव नहीं है। मैं नहीं गई, ती रह यहा ऐसा नाटक खड़ कर देगा कि वैरोनिका की यथीं को प्रतिक्टा मान-सम्मान एक पल मे झून में मिल जाएगा। मैं इतनी अकृतक नहीं हूं। सोचा था बाज तक जो मेरे जीवन मे घटा या वह एक दुस्वन्य था। पर आज सगक्ष गई है कि मेरे जीवन का वह कलक जितना ही बास्तविक सक्य या उतना हो आज भी है और हमेशा रहेगा। छह वय पूत जब विता के पर से इस पण्ड का हाथ पवक्कर निक्की थी, दुक भी यही निक्य किया या कि चिर दिन के लिए हो जा रही हूं कमी जोटूगी नहीं आज भी यही निक्य करके जा रही हु रीवट, कि कमी लोटूगी नहीं आज भी यही निक्य करके जा रही हु देगिट, ही कमी लोटूगी नहीं आज भी यही निक्य करके जा रही हु रीवट, कि कमी लोटूगी नहीं। '' फिर यह जाते-आवे यमककर "नहीं, मैं अपने घर पार्जेगी, मैं घर जाऊगी, मेरा घर यह नहीं है—यह गन्दा है, यह गादा है "वह पुक्का फाडकर रो उठी थी।

"लक्ष्मी" गजानन प्रस्तर प्रतिमा सी अचल खडी लक्ष्मी के निकट खिसका और यडे लाड से उसके कांग्रे पर हाय रखने लगा, चौंककर लक्ष्मी न उसका

हाय दूर झरक दिया। मझे माफ कर दो लक्ष्मी

मुसे माफ कर दो लक्ष्मी, मैं नक्षें से था। फिर इसने दिनो बाद तुन्हें वाकर मैं पागल हो गया था। तुम सेरी पत्नी हो, तुन्हारा विवाह किहो गिरले में हुआ हो या मान तुन्हें स्पराह नहीं, तुम जहां भी होगी, जिस अवस्या में मी होगी मैं सुन्हें अपने साथ धीव माठना, यहीं सोचकर मैं क्ल पर से निकता था। जो कुछ हुआ है, उसे अब मूल जाओ। अब के पितपक्ष में मैंने अपनी मा को सपने में देखा। मेरे पिरहाने घड़ी होकर कह रही थी—'गजुजा, तूने बजानवण अपनी घर वी तक्ष्मी को गवा दिया है। जब तक लू उसे हुक्कर नहीं साएगा, तेरा भाग्य नहीं पत्नेटेंगा। मैंने उसीवी कोख में जम विवाह है। यह मेरी मा है यह में इसे देधते ही पहचान गया, लक्ष्मी! अब तुन्हें कोई चिन्ता गहीं रहेगी। मुझे म्यूखिक कॉलेल म बड़ी बच्छी नौकरी मिल गई है। दोन्तीन बढ़े बढ़े परो में ट्यूगन बरता हूं, रेडियो-प्रोशम भी मिलते रहते हैं। तुने अब सनमुज हो राने वातावर ख्या लक्ष्मी, रेस कोई मी कतक क्षम मेरे तिए क्लक मही रहेगा।"

लक्ष्मों के चेहरे में, पति को लम्बी कैंफियत सुनकर भी कोई परिवतन नहीं हुआ।

सुरगमा कई महीनों एक उस परिके के प्रहुण नहीं कर पाई थी, किन्तु लक्ष्मी ने जिस स्वामाधिकता से अपने विछुटे पिताबूह की गृहस्थी सम्मात सी, उसके तिल गवनान की प्रस्तुत नहीं या। वह सुवह ही काम पर निकल लाता, लीटता तो नित्य एक पैकेट हाय में उद्यानता सुरगमा को कुकराता - रेख विटिया, वया साया हू आज तेरे लिए 17 पहले-महल, सुरगमा उसके लाख सुकारने पर भी उसके पास नहीं फटकती थी, पर घीरे घीरे वह उससे हिल गई। वैदीनिका भी उसे दुसारती थी, किन्तु उसके दुसार में हमेथा एक अनुसासन की कटक रहती । गवानन का कनुशासनहीन दुसार उसे सर पर खडा गया था, जिस भी असम्म वाधित वस्त ने तिए यह मचलती, गजनन तराता भागकर

"नहीं, मैं अपने घर पाऊँगी, मैं घर आऊगी, मेरा धर यह नहीं है—यह गन्दा है, यह गादा है " वह पुक्का फाडकर से उठी घी।

"लक्सी" गजानन प्रस्तर प्रतिमा सी अचल खडी लक्ष्मी के निकट खिसका और बड़े लाड से उसके कुछे पर हाथ रखने लगा, चौंककर लक्ष्मी न उसका

हाय दूर झरक दिया।

मुसे माफ कर दो लक्ष्मी, मैं नशें में था। फिर इसने दिनो बाद तुन्हें गाकर मैं पागल हो गया था। तुम मेरी पत्नी हो, तुम्हारा विवाह किसी गिरजे मे हुआ हो या मसजिद म, मुझे परवाह नहीं, तुमें जहां भी होगी, जिस कवस्या में भी होगी मैं गुन्हें अपने साथ खोव माक्षमा, यही सोचकर मैं कल पर से निकता था। जो कुछ हुआ है, उसे अब मून जाओ। अब के पितपक में मैंने अपनी मा को सपने में देखा। मेरे पिरहाने खंडी होकर कह रही थी— 'गजुआ, तूने अकानवण अपनी घर वी सहसी को गवा दिया है। जब तक तू उसे दूढकर नहीं साएगा, तेरा भाग्य नहीं पत्ने गा। मैंने उसीवी कोख में जम विचा है।' यह मेरी मा है यह मैं इसे देखते ही पहुचान गया, सक्सी ! अब तुम्हें कोई बिन्ता नहीं रहेगी। मुझे म्यूखिक कॉलेज म बढ़ी बच्छी नोकरी मिस गई है। दोनीन बढ़े बढ़े परो में प्यूचन मरता हूं, रेडियो-प्रोयाम भी मिसते हते हैं। तुसे अब सचमुज ही रोनी बतावर रख्या लक्सी, देश नोई मी कतक अब मेरे तिए एकक मही रहेगा।''

लक्ष्मी के चेहरे में, रित की लम्बी कैंफियत सुनकर भी नोई परिवतन नहीं

हुआ ।

सुरतमा कई महीनों तक उस परिके के प्रहुण नहीं कर पाई थी, किन्तु लक्ष्मी ने जित स्वामाविकता से अपने बिछुड़े पतिगृह की गृहस्थी सम्मात सी, उत्तके लिए गणानन भी प्रस्तुत नहीं था। वह सुबह ही काम पर निकल लाग, लीटता तो निस्स एक पैकेट हाथ में उछानता सुरतमा की पुकारता — 'अ विदित्या, वसा साया हू आज तरे लिए।" पहले-महल, सुरगमा उसके लाख पुजारने पर भी उसके पास नहीं फटकती थी, पर धीरे धीर वह उससे हिल गई। वैरीनिका भी की दुलारती थी, किन्तु उसके दुलार से हमेशा एक अनुसासन की कटक रहती । भाषान का कनुसासनहीं दुलार उसे सर पर खदा गया था, जित भी अकम्प वाधित सक्तु के लिए यह ममलती, गजनन तराया भाषान

बार सोई जननी ने सिरहाने से चाबी पुरा उसकी यत्न से सचित गहनों की पोटली लेकर भागा, तब उस सुप्त, निर्दोष, बेदना-विद्युर चेहरे पर बासूची बाखों से दुलने अयुनि दुर्जी ने उसके पापी घरणों में बेडी-सी दाल दी थी। मायद वेपारी अपने उसी कुपुत के बुकृत्यों पर बांसू बहाती सो गई थी। बाज भी पापी-कृटिल-नामी गजानन मा के उन बायुकों को नहीं मून पाया था। कितनी सुन्दर थी उसकी मा। जब रखाली पिछीडे का कटोरे-सा ध्रुषट निकाल, चेहरे से भी बडी परिधि की नथ का लोलक हिलाती भैरव पान में पूजा करने जाती तब उसे लगता, उसकी मान्सी सुन्दरी पूरे गाव में कोई नहीं है न चाची, न ताई, न मामी। उसके स्निग्य चेहरे के अनुरूप ही उसकी मीठी-मृदुल वाणी भी थी। उसके धीमे स्वर को सुनने के लिए कभी-कभी गजानन को अपना चेहरा उसने पूषट से सटाना पढ़ता। घर में कोई पुरुष न हो, तब भी मा के बेहरे से पृषट नहीं हटता। उस चेहरे पर गजानन ने कभी हसी नहीं देखी थी, हसती भी तो एक पल को वाले मेघों से दाण भर को निकली पहाडी ध्रप-सी ही मां को वह क्षणस्थायो हसी फिर रेसी माम्मीय की बदनों में छिप जाती। क्रोग्री विलासी पिता का समृद्ध कन का व्यापार उसे और भी कठोर और मर्यादाहीन दना गया था। प्राय ही एक से एक सुन्दरी नैक्याणियों का व्यक्तिय्य उसकी मां को ति शब्द निभाना पहता, उनवे चित्रीने साजिन्दे पान की पीक से माका लिपा-पता स्वच्छ आगन ग दा कर रख देते, पर मा कभी कुछ नहीं कहती। मा की सीमाहीन सहनशीलता रे ही किशोर गजानन के उद्दृष्ट हृदय में विद्रोह का प्रथम बीजा-रोपण किया था। उसने अनजान ही दुराचारी जनक एव धरती-सी सहिष्णु जननी को एकमाय दढ देना आरम्भ किया-स्वय अपने अविवेकी आचरण से। पिता का दिण्डत किया मत्ती के प्रति अयायपूर्ण आचरण के लिए और मा को दिण्डित किया उस अयाप को नि:शब्द झैलने के लिए । उसकी उद्धत दृष्टि में अ याग्र से भी गुरुतर अपराध था अन्याय को नि शब्द झैलना ।

देख लेजा तू एक दिन मैं इस साक्षी नैक्याण सस्ती की गदन नन्दा देवी के जित्ति (मेंहे) -धी सदनाकर रख दूषा !" वह मा से कहता और पूक्रका पुजीयुक्त जीय प्रोत्त कर उठता। पूज के पेर पकटकर नह सिसकने तगढ़ी, 'तुसे मेरे दूप को कसम छोड़े, ऐसा मत कर दिला कभी !"

बार सोई जननी ने सिरहाने से चाबी चुरा उसकी यत्न से सचित गहनों की पोटली तेकर भागा, तब उस सुप्त, निर्दोष, वेदना-विषुण पेहरे पर वापसूची बाबो से दुलने अयुबि दुर्बों ने उसके पापी घरणों में बेढी-सी दात दी थी। भायद वेपारी अपने उसी कुपूत के बुक्त्यों पर बांस बहाती सो गई थी। जाज भी पापी-कृटिल-नाभी गजानन मा के उन बासूओं को नहीं भूत पाया था। कितनी सुन्दर थी उसकी मा। जब रग्नाली पिछीडे का कटोरे-सा भूपट निकाल, चेहरे से भी बडी परिधि की नथ का लोसक हिलाती भैरव बान में पूजा करने जाती तब उसे लगता, उसकी मा-सी सुन्दरी पूरे गाव में कोई नहीं है न चाची, न तार्ड. न भाभी। उसके स्निग्ध चेहरे के बनुरूप ही उसकी मीठी-मुद्त वाणी भी थी। उसके धीमे स्वर को सुनने के लिए कभी-कभी गजानन को बपना चेहरा उसने पुषट से सटाना पड़जा। घर में कोई पुरुष न हो, तब भी भा के बेहरे से पुषट नहीं हटता। उस चेहरे पर गजानन ने कभी हसी नहीं देखी थी, हसती भी तो एक पल को काले मेघों से क्षण भर को निकली पहाडी ध्रप-सी ही मां को वह क्षणस्थायो हसी फिर रेंग्सी बास्मीय की बदलों में छिप जाती। श्रोधी विलासी पिता का समृद्ध ऊन का व्यापार उसे और भी कठोर और मर्यादाहीन बना गया था। प्राय ही एक से एक सुन्दरी नैक्याणियों का बातिच्य उसकी मां को नि शब्द निभाना पडता, उनके थि तैने साबिन्दे पान की पीक से मा का लिया-पुता स्वच्छ आगन गदा कर रख देते, पर मा कभी कुछ नहीं कहती। मा की सीमाहीन सहनशीलता ने ही किशोर गजानन के उद्दे हृदय में विद्रोह का प्रथम बीजा-रोपण किया था। उसने अनजाने ही दुराचारी जनक एव धरती-सी सहिल्यु जननी को एकमाय दह देना आरम्ब किया-स्वय अपने अविवेकी आचरण से। पिना को दिण्डत किया यत्नी के प्रति अयायपूर्ण आचरण के निए और मा को दण्डित किया उस अयाय को नि:शब्द शैलने के लिए। उसकी उद्धत दथ्टि में अ याय से भी गुरुतर अपराध था अन्याय को नि शब्द झैलना ।

देख लेना सु एक दिन मैं इस खाली नैक्याण सरुती की गदन नन्दा देवी के जित्ये (मैसे)-सी झटकाकर रख दूगा।" वह मा से कहता और पूत्रका पूजीभूत क्रोध उसे वस्त कर उठता। पूज के पैर पकडकर नह सिसकने लगती, 'तुझे मेरे दूध की कसम छोरे, ऐसा मत कर फैना कभी !"

है, यह केवन गुजानन ही जानता या। सास के स्तूपाकार गृहुरों के पीछे छिप-रा गर प्रभाग वर्ष भागा वर्ष भा हिल मही सब देखता चीदह वर्ष का विश्वीर पतक शपकार्त ही ब्रह्मवी युवक वन गया था। और जिस दिन उछ प्रतयकारी सीटे में उसका बुराया मा का क्षकण धन से धनका, उसरे किसीर क्योलों पर सस्ती के अनुसवी पेशेवर चुन्वन गम दहकते अगारी से ही उसे दाग गए थे। कभी जिसकी गर्दन को जिसकी गदनमा सटकाने की बहु गवपूर्ण घोषणा कर मा को आतकित कर चुका था, आज उसीके कतुमित मिसापात में मा के पावनशात से अभिसिचित ककण, उसने बुराकर डाल दिया था। उसी रात को गजानन बोची गांव छोड़कर आगा अर किर कमी नहीं सीटा। पहले पहुंचा- दिस्ती, किर कसकता। वहा ट्रेन में गा-गाहर पीछ मागते बाते एक दल ने उसे सहय अपने दल का सदस्य बना निया। उत्तके काठ के माधुय और पहादी चेहरे की निर्दोष गढन में पहादी सरस फल की सी ही मौलिक मिठास थी। उसे एक ही मबन आता था

किन्तु वहीं एक भवन उसकी सोली भर देता। कथी कभी तो वह एक ही . १९९७ पर पर पर पर पर स्थान विकास के स्वार्थ के स्वार्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के स्वर्थ के स एक दिन वह यही भवन भाव विभार होकर या रहा या, कि संगीत के एक पुणी जीहरी ने उसे चट से परख लिया क्यो बेटे, गानां सीचकर उस्ताद इनेगा ?"

١ ļ

जीर रेल के दिल्ले में ईस्वर के से मेरे गए उस रेवहूल सहूदय गुरु ने उसे अर्थ पर अर्थ पर अर्थ वास्ति बना विचा था। छनीत की जिन विन दुरुहुँ विधिनत् गरा वासकर अपना सामित् बना विचा था। छनीत की जिन विन दुरुहु प्यावस्य पण मामण्य स्थाप वस्त्रम्य अस्य नाः ठनाव मः । १९ ॥ स्थाप हो उदाई मृतियो हे पार करा किर उन्होंने उसे संगीत के निस सर्योच्य सोपान को उदाई भारतमा व भार भार भार कर होते हो बे हो बे हो बे साबते हो बेसका सर बकरा गया। विस देशांतु पर प्रकार कर की पूरी विद्या निकार है जीवार्य से उसके करूर में उहेंसे उसे कुर ने करने करन की पूरी विद्या निकार है अपान सरकी जमापूजी तींप दी थी उसे ही ठाकर बहु प्रवचक एक दिन साग जीवन सरकी जमापूजी तींप दी थी उसे ही ठाकर ग्रम् । उत्ताद वती मुहम्मद के कठोर अनुवासन ने उसके कछ के छरे सीने की ्राप्त प्रतास की जाग में तमाकर निषार दिया था, खरूज मरत के मुरीयें किला किला रियाख की जाग में तमाकर निषार दिया था, खरूज मरत के मुरीयें किला १९ वर्षा १९ वर है, मह केवल गजानन ही जानता था। यात के स्तूपाकार गट्टरों के पीछे छिन-रूप पही सन देखता भीदह वय का निर्मार पतक संस्कृति ही अनुसर्वी सुन्क हिल यही सन देखता भीदह वय का वन गया था। और जिस दिन उस प्रतयकारी लीटे में उसका चुराया मा का क्रकण खन से खनका, उसने किशोर करोलों पर सख्तों के अनुभवी पेशेवर वृस्तन प्रभाव करावित को स्थाप करावित की स्थाप स्थाप करावित की स्थाप के स्थाप करावित की स्थाप के स्थाप के स्थाप के स्थ गम बहुकते अगारी से ही उसे द्वाग गए थे। कभी जिसकी गर्दन की अध्यक्षिकी गण पहाण अवस्था प्रति प्रति प्रति कर पुरुष घोषणा कर मा को आतिकत कर पुरुष घोषणा कर मा को आतिकत कर पुरुष घोषणा कर मा भवगन्ता सरकार का पव गपने गणना करें में भी के पावनसार से ख्रीमसिवित क्रकण, आज उसीके कर्जुपित मिसापात में मा के पावनसार से ख्रीमसिवित क्रकण, जान प्रतास कर्युवस अवस्थान मुद्रा के अञ्चलक जोशी गांव छोडकर प्राप्ता उसने बुराकर हात दिया या। उसी रात को गुजानन जोशी गांव छोडकर प्राप्ता जनग पुराण कार्या गर्वा पहले पहुँचा— दिल्ली, फिर कलकत्ता। वहा देन में ब्रीर किर कभी नहीं लोटा। पहले पहुँचा— दिल्ली, फिर कलकत्ता। गानावर भीव मानि बाले एक दल ने उसे सहय अपने दल का सदस्य बना तिया। उसके करत के माध्य और पहाड़ी चेहरे की निर्दोष गडन में पहाड़ी सरस राजार रेजा पार्चा जार पर पट्टा जा पट्टा जा राजान पट्टा जा राजान पट्टा जाता है। जाता जाता जाता जाता जाता जाता जा

किन्तु वहीं एक अवन उसकी सोसी भर देता। क्यी-कभी तो वह एक ही ्राण्यु नवा पंत्रा नवा प्रयोग वाला मर पात क्षेत्र में प्रवासिक हो नहीं रहती। दिन्दे ते रतना कमा तेता कि दूसरे दिन्दे में बाते की जुदबसकता ही नहीं रहती। , क्ष्य व व पान क्ष्य भाग भाग भाग क्षेत्र क्ष्य व व पान का जुड़ क्ष्य है नहीं वहीं एक दिन वह यही भाग भाव विभीर ही कर या रहा था, कि समीव के एक पुणी

जीहरी ने उसे चट से परख लिया _{व्ह्यो} बेटे, गानां सीधकर उस्ताद बनेगा ?"

बरूपा और रेल के डिब्में में ईश्वर के से मेजे गए उस रेवहूल सहुदय गुरु ने उसे नार १० मा १० पा प्रवेश भीति है। तिन हुन्हुं विधितत् गरा वापनर अपना शासिदं बना तिया था। उनीत की तिन दिन हुन्हुं ्रालयम् वर्णा करा करा हिर उन्होंने उसे स्वीत के जिस सर्वोच्च सोपान की अवर्षि पर घरा कर दिया वहाँ से नीचे झाकते ही उसका सर बकरा गया। जिस स्यासु गर्थ के बपने कारत की पूरी दिया निकार बीटायें से उसके कारत में उहेस उसे उपाप कर की जमापूजी तींप दी थी उसे ही ठाकर वह प्रवक्त एक दिन साग गमा। उत्ताद वती मुहम्मद के कठोर अनुवासन ने उसके कछ के खरे सोने को ाणा रचाव ना कार प्रधान प्रशास कार्या वा करण वरा व पुराव कार्या स्वयं करण वर्षा वर्षा विश्ववे विश्ववे विश्ववे होते । उसी वश्वव ने उसके स्वयं क्षाप्त में उस्ताद उसे घटों बायकर होड देते । उसी वश्वव ने उसके वस्ती में खीच से गई वहा उसके सुदर चेहरे, ठाकपक पौरूप ने उसे हाथों ही हार्थों मे लेकर आसमान में उछाल दिया। उन्हींक आचल पामता वह अब पहली बार राजा प्रबोधरजन की महिंकल में गाने पहुचा, तब राजलक्ष्मी को उसने पहली बार देखा। फाक पहनकर वह अपने बरामदे में रस्ती नृदती इधर उधर भाग रही थी। उसके बाते ही वह अपनी बडी-बडी बाधों में अपरिसीम कुतूहन भरे तानपूरा यामे उस गोरे-उजले युवक को एकटक देखती रही थी

"आजी बेबी !" उसने जब उसे प्यार से बुलाया तो यह लजाकर गौहर

मासी के पीछे छिप गई।

"आज तू मेरे साथ बैठकर इनका गाना सुनेगी, राजलक्ष्मी, देखना कितना बढिया गाते हैं। तू भी सुनाएगी ना इ हैं अपना गाना ?" गौहर मासी ने उसका हाय पकडकर सामने खींच लिया था।

"मुझे कौन-सा गाना आता है ?"

' मरी वहीं, जो तुझे तेरे पापा ने सिखाया है--

होलुद गैदार फुल रागा पलाश फूल

ऐनेदे, ऐनेदे, नईले---

बाधवी ना, राखबी ना, चुल

(पीले गेंदे के फूल और लाल पलाग फूल ला दे, नहीं तो मैं बाल नहीं बाधूगी ।)

"बडी मीठी बाबाज है इसकी गजानन, बच्छा गुरु मिलने पर यह निश्चय ही एक दिन पूरे बगाल का नाम रोशन करेगी, ठीक मेरी तरह, नयों, है ना प्रवोध।"

किन्तु, राजा प्रबोधरजन का चेहरा एकदम ही विवण हो गया था। लक्ष्मी

में मुहकर देखा, चिकके पीछे उसकी रुग्णा मा खडी थी।

'खुकू, भीतरे बाय !" (मुन्नी भीतर बा !) उस दिन उसके क्षाण कण्ड मे न जाने कहा से वह दपपूण तेज आ गया था। फिर उसके लाख सर पटकने पर भी मा ने उसे पिता की सुगीत-गोष्ठी में भाग नहीं लेने दिया था। कभी-कभी, उसकी मृतप्राय जननी का अनुशासन ऐसा ही कठोर बन लक्ष्मी को अपने जहाच-से पलग के पाये से बाधकर रख देता था। उल्कण होकर वह रात भर उस वस्ती में खीच से गई बहा उसके सुदर चेहरे, डाकपक पौरप ने उसे हायों ही हायों से लेकर आसमान में उछाल दिया। उन्होंक बाचल पामता वह अब पहली बार राजा प्रवोधरजन की सहिल में माने पहुना, तब राजवहमी की उसने पहली बार देखा। फाक पहले बहु अपने बरामदे में रस्सी नृद्धी है घर उधर माग रही थी। उसके बाते ही बहु अपनी बदी-बड़ी आधों में अपरिसीम मुतूनन भरे तानपूरा पामें उस गोरे-उजने मुकक को प्रकटक देखती रही थी

"आओ बेबी !" उसने जब उसे प्यार से धुनाया तो यह लजाकर गौहर

मासी के पीछे छिप गई।

"आज तू मेरे साथ बैठरर इनका गाना सुनेगी, राजलक्ष्मी, देखना कितना बढिया गाते हैं। तू भी सुनाएगी ना इहिं अपना गाना?" गोहर माती ने उसका हाथ पकटकर सामने खींज लिया था।

"मुझे कीन-सा गाना आता है ?"

' अरी वही, जो तुझे तेरे पापा ने सिखाया है-

होलूद गैदार फूल रागा पलाभ फूल ऐनेदे, ऐनेदे, नईले---

नाधनो ना, राखनो ना, चुल

(पीले गेंदे के फूल और लाल प्लाश फूल ला दे, नहीं तो मैं बाल नहीं बाष्युगी।)

"बडी मीठी वाबाज है इसकी गजानन, बच्छा गुरु मिलने पर यह निश्चय ही एक दिन पूरे बगाल का नाम रोशन करेगी, ठीक मेरी तरह, नयों, है ना प्रवोध ।"

किन्तु, राजा प्रबोधरजन का चेहरा एकदम ही विवण हो गया था। लक्ष्मी

मे मुहकर देखा, चिक के पीछे उसकी रुग्या मा खडी थी।

'खूक, भीतरे बाय !" (मुन्नी भीतर आ !) उस दिन उसके साथ कण्ड मे न जाने कहा से बहु वर्षण तेज बा गया था। फिर उसके साख सर पटकने पर भी मा ने उसे पिता की संगीत-गोध्टों में भाग नहीं लेने दिया था। कमी-जभी, उसकी गृतप्राय जननी का बनुसासन ऐसा ही कठोर बन सबसी को अपने वहाय-से पता के पाये से बाधकर रख देता था। उक्लण होकर बहु रात मर उस बोठे में क्या सदा कान पर जनेक चढावर रियाज कर पाओंगे बेटा ?"

गजानन परीना परीना हो गया या । उस अद्भुत महिला म सम्मुख बहु न पान क्या यरगर कावता हो रहता या। गायिका यसन्त बिना पूर्वाम्यास के ही गाने की धण्टन बहु कर केंद्र गया था?

देया गजानन नवाच को भैं तब से जानती हू जब उसकी नाज दलइस बहती थी। गानी भी बलिया की डामनी और पिता थे ननाव। कहने ता हैं नवाब बाजिदअनी जाह का रकत है अभागी में। कभी बारायको म नवाब की दो गई जागीर का पट्टा भी दिखादा था उसने मुते पर है तो पूरव की 17

हतार गौहरजान भिर बड़े स्मेह स उत्तरी पीठ प्रथमार छटी हो गई या। दूसरे हो दिन बोरिया फिसार बाप राजा गाहव नी भोडी बले जाने का बचा उसस तकर कोहरजान पिर पटना के किया रहेत की महिन्द को प्रस्म करा बली गई थी। पर पजानन अपने यपन का अन्त तम पहला नहीं कर बाया या। उत्तरी पूरविया प्राणेक्सरी ने ही उसे बीरकर धर दिया था।

प्रमा ही आदे पृष्ट् ि ि हि इसम तो हम रहा प्यासियों ने मुदस वर्षों नही बन जाते ? एम से फम अपनी चीजें तो मुता रहोंने । इतना निपाद, गतें की बह चुनदी बसा जात क्षार है ही गात में नहींने जा रहें ही गात ! करा सापों, जा गता केंग्रें करी कर रोग्ने रिप्त कोंदे दो दो गायारों को सम्में तिलें पोड़ो ती तरह हातता अपने दियान ने चाहुए ते साथ बातम्यों को सम्में तिलें पोड़ो ती तरह हातता अपने दियान ने चाहुए ते साथ बातम्यों के सम्में तिलें तिलें हैं कि साप सह है कितावत — सूं ही जार सरस क्रियत को गार है ही कितावत — सूं ही जार सरस क्रियत को पार इस सावत में तिलें हम पहिलें साथ में तिलें कें सावत केंग्रें के अधिक को पहुंचा पामीग ? नुस्तार मही पहिलें सुरह हम दिन कन्यात बनावर रेख देगा। अच्छा पहुंचना अच्छा छाता क्या महें से के तालच तुम्ह छीच रहा है ? यह यह सुर्के महा भी मिन सक्ता है । हमारी दूपी बस्ती तुम्ह सर-आयों पर रसेगी, पिन्डतंत्री जान-वृशकर अपने कर के मताव करों !

गानन विचित्र दुविधा में पट गया था, एवं और जाने से पहले दो गईं गोहरजान को चेतावनी उसने बानों भ गूज रही थी-- देखों गजानन तुम उन कसीत्यों को नहीं जानते। तुम जवान हो, गुणी हो, सुंदर हो। एक बार बहा कोठे में क्या सदा कान पर जनेक चढावर रियाज कर पाओंगे बेटा ?"

गजानन परीना पत्तीना हो यया या । उस अद्भृत महिला श सम्मुध बह न पान क्या परगर वपता ही रहता या। गांपिका बसन्त बिना पूर्याम्यास के ही गाने की धण्टन वह कर कैंस गंगा या ?

देया गर्जानन नवाय को मैं तब से जानती हूं जब उसकी नाव टतड़त बहुती थी। नानी भी बलिया की धामनी और पिठा से ननाव। कहने ता हैं नवाब बाजिदश्रभी शाह का रकत हैं अभागी में। कभी बारायकों म नवाब की दो गई जगीर का पट्टा भी दिखादा था उसने मुसे पर है तो पूरव की 17

हुतवर गौहरजान पिर बटे स्तेहुँ सं उसिरी पीट प्रथमवाबर उदी हो गई था। दूसरे हो दिन बेरिया विस्तर बाय राजा गाहब नी बीडी को बार्च मा बचा उसस तबर गौहरजान पिर पटना के जियो राँस की महिष्क को अन्य करा बती गई थी। पर गजानन अपने बचन वा अन्त तब पाना नहीं कर पाया सा। उसिरी पूरविसा प्रायम्बदरी नहीं उसे बीरवर धर दिया था।

तमा हि आदं दुम् । ि छि इसम तो हम रहा प्यृतियों ने नुरम वर्षे नहीं बन जाते ? रम से कम अप्छी बीजें तो सुात रहाने । इतना नियाद, गते भी यह बुन दी बया जान व्"ार ही गात म नहाने जा रह हो निया ? जरा साथों, जा गता जैजेंब लीव न ? ? । रिप्स बीर दा हो मामारी को सब हिसे पोड़ों वी तरह हानता अपने दियां ने नाहुम से साथ बात्म ही बटोरता, वही न जाने दिस दिग्छ रहेंन को गहान साहब्बती को निया रह है दितावत — हु ही जयार सहस्त किशवन को या किर भूपाली या यमन ! परिकृत को साथ इतम साखकर, अब नया किर से असिक का पहुंचा पामोंग ? तुम्हारा यही स्पृत्रन तुम्ह एक दिन बच्दाल बनावर रेख होगा। अच्छा यहना अच्छा छाना क्या यही सब तालव तुम्ह छीय रहा है ? यह मब तुम्यें यहा भी मिन सकता है। इस्मारी पूरी बस्ती तुम्ह सर-आंखों पर रसेगी, पण्डिताओं जान-वृत्तकर अधि कुछ से सब सूरी !

गानन विचित्र हुविधा में पर गया था, एव ओर जाने से पहरों दो गईं गोहरजान को चेतावनी उसने बानों भ गून रही थी-- देखों गजानन तुम उन कसीतियों को नहीं जानते। तुम जवान हो, गुणी हो, सुन्दर हो। एक बार बहा व्यक्तित्व की पाजय स्वीनारता वह लोडियो-नौनराणियो से भी हुरदुराया जाता तो गजानन का हृदय सहानुपूर्ति स भर आता। छोटी छोटी लहिन्या भी जवाब जान के उस मुख्य को छेडती रहतीं, क्या पब्टितजी, साज आप सालन ता छाएंग नहीं। मरे करीम ने वहा गोस्त बााकर घर दिया है ' छिनिया आचल मूहपर रयकर मुस्पराती।

'चल हट करमजली में यब खाता हूं बड़ा गाम्त ?" ज्योन सगोबी ब्राह्मण अतिथि वी उपस्थिति में उस धमभष्ट ब्राह्मण वा ब्रह्मतंत्र एवं यस को बुसन

ीय की ली साही दप स मुलग उठता।

'स्थी उस दिन सरवार ने हाय संबोटी छीनवर मौन छा रहाया, पण्डितजी ' 'छिमिया नवायजान भी मुहलगी लोडी थी और जब देखा तब जाननीप्रसाद ने पीछे हाथ घोनर पढी रहती।

ंदय नहें हो बटा गजान, क्षाब यहा बिने भर वो छोनरी भी नमपुर कराने वे जानने प्रसाद वो बचनह एसे छेने जा रहा है ! 'एन तम्यो सात स्रोवकर फिर उन्होंने गजानन वी तम्बी मलातम क्षमुलियों मो क्षमते मुद्रो म बद व र वहां 'ए' 'लुम यहा संचने लालो गजानन, रियाव ही वरना है जो निसी मिरिट म बट-कर करो, नहीं तो एक दिन तुम्हारों भी यही गत होगी। एन दिन तुम्ह भी ये बदनात छोनरिया साती साली-सर्वो की तस्र छेन्ने सर्वेगों और तुम कुछ नहीं कह पात्रोंगे। इस पर वे नमन का यही गुण है बेटा! रीड की हट्टी को धोरे धीरे गता देता है इस नमन का बहुर।"

पर जहां नवाबजान ने पैरों ने धुपक छनकते जाननीप्रसाद नी पहराताय से धुपनी आर्खे सुधी सोठना नेहरा गिरिगट ना-ता रग बदक नता। नुनी कमरएक इस सतर हो जाती और वह उसे गांव सिद्धाने पड़े होते, तो सत्तवा बहु नुग्ना जाननी प्रसाद नहीं, स्वग से सब ववतरित नोई नुखारता अनुपम सुन्दरी अपसर है

, स्वग से सद्य ववतरित कोई नृत्वारता अनुषम सुदरी अप्सरा है आवत प्रयाम लचिक चले

मुरली लेधर धरे मुरली ऐसी बजी सब वे मन नो हरे

आवत स्थाम पान से रक्तिन अधरो पर अनोधे स्मित का जाल पैलाता जानकीप्रसाद व्यक्तित्व की वराजय स्वीवारता वह लॉडियो-नीररामियो से भी हुरदुराया जाता तो गजानन का हृदय वहानुभूति सं भर आता। छोटी छोटी लदिन्या भी नवाब जान के उस गुरु को छेडती रहती, क्या पण्डितजी, साज आप सालन ता टाएग नहीं। मरे करीम ो वहा गोस्त बनाकर घर दिया है ' छिमिया आचल मूहेपर रखकर मुस्तराती।

'बल हट करमजली में यब द्याता हू बढा गाश्त ?" तथीन सगोदी ब्राह्मण अतिथि वी उपस्थित में उस प्रमायन्द्र ब्राह्मण वा ब्रह्मतंत्र एवं चल को शुप्तन 'रीय वी ली सा ही दस स सुलग उठता ।

' क्यो उस दिन सरवार ने हाय सं बोटी छीनवर मौन छा रहाया, पण्डितजी । ' छिमिया नवायजान भी मुहलगी लोडी थी और जब देखा तब जाननीप्रसाद ने पीछे हाथ घोनर पढी रहती।

ं देप नहें हो उटा गजान, आज यहां बिने भर वी छीन री भी नमपुर पराने वे जानवी प्रसाद वो जवजह एसे होने जा रहा है। "एन सम्बी सास धीवकर फिर उन्होंने गजानन वी सम्बी गलारावन अमुस्तियों ने प्रसान प्रेष्ठी म बन्द व र नहां प्रान्त कहा सहास बने जाजों गजानन, रियाज ही वरता है जो निसी मिदिर म बठ-कर बनरों, नहों तो एन दिन सुम्हारी भी मही गत होगी। एन दिन सुम्ह भी में बदमात छोनिया सभी साली-सरहजों वी सरह होने समेंगी और सुम हुछ नहीं कह साली । इस घर ने नमन का मही पुण है बेटा! रीड की हुड़ी को धीरे धीरे माना रेता है इस ममन पा नहरं।"

पर जहा नवाबजान ने पैरों ने पूपल छनकते जाननीप्रसाद की पश्चाताप से धुधली आर्खें सूखी सोठ-सा चेहरा निरिगट मा-सा रंग बदल नता। युकी कमर एक दम सतर हो जाती और वह उसे गांच सिखाने पडें होते, तो लगता वह दूड़ा जानकी प्रसाद नहीं, स्वग से सब अवतरित नीई नृत्यारता अनुपम सुन्दरी अपसरा है

आवत श्याम लचकि पले

मुरली अधर धरे मुरली ऐसी बजी सब वे

मन को हरे

आवत श्याम

पान से रक्तिन अधरो पर अनोते स्मित का जाल पैलाता जानकीप्रसाद

छिछोरी प्रेमिया के बिना एवं पल नहीं रह सकताया। जब कभी उसवी सायांवर प्रेमिया अपने रूप-मीवन की फेरी पर निकलती और उसकी साथ चलने का आमालण देती, यह नं पाइने पर भी तैयार हो जाता।

"देखो पिन्दरेजी" नेवाबजान जा से पहले उसका सारा उत्साह अपनी क्खी बेतावनी से उण्डा कर देती "वहा जावर बेमतनब ही हमसे मत उलझ बैठना। तुम जानते ही हमारी ब्वानी ही हमारी रोटी है वक्त-बेबक्त हम कही जाना पड़े, तो लोटने पर जो मुह म आए सो कहकर मौकरानियों ने सामने हमे जलील मत करना। जिस रात को हम डमूटी पर गइ, वह रात किए हमारी नहीं उन्हों पर जिस रात को हम पर पर रहेगी, वह वसक पूरी तरह से तुम्हारी है। कभी कभी तुम एक्टम वक्पना कर बैठते हो— यही सब हम बच्छा नहीं गाना।"

ठीक हों कह रही थी नवाब । उसका विहार या दौरा हमेशा हो गजानन का सिरदद बढ़ा देता था । जब कभी नवाब अपने कियी ममुद्ध सगीत प्रेमी ने यहा रात की महफिल का िंग्स्तरण पावर जाती गणानन मृह फुला तेता । धारी ता वीह कमरे में बेचन कर चर्डे बदलता रहता। जिसके तिए वह एक सम्भ्रान्त हिन्दू मह में रहने का प्रस्ताव स्वैच्छा से ठुकरा आया था जिसके गुन्दर वहार कर कहा के देख वह अपनी ज मभूमि माता पिता सबको भून गया था, वह उसे ऐसी निममता से छोत्र न जाते किया बनजान साहुपाश मं बधने चली जाती। वभी-कभी तो यह तीन चार दिन बाद घर लोटती और विचा गजानन से मिले ही कमरा वर्ष कर सरकार न स्तावी वहती। अल्म दुपहरिया इसती तो छिनिया चसे गुलान आती असकार न बुताया है।"

कह वो हमारो तथि त ठोक नहीं है।" वह वटी अकड से बहुता पर पिर द्वार का सामाय सा सटका भी उसे पीता देता। क्या पता, शायर पदासकर स्यय ही उसे देखने चली आए। पर वह कभी आधी नहीं था हारकर स्वयं गाजानन ही मुह सटकाए द्वार पर भिद्युक्त मा चटा हो जाता। यह वटी ही नटपट मुन्कान से उसने निर्वीय पीरुप को उकसाती, 'बेहद पक गई हु पण्डितओ ।' उसकी देशेवर पुष्ट अपवाई पिर गाजानन ना यून प्रीक्षा देती 'बयो क्यान्या बटोर लाई कलकसे नी नवाववान।" तीव व्यय्य पा हलाहल उसने तियक अग्रदो को खबर-मा तीवा वना देता।

उसकी निलज्ज सुदरी प्रेयसी पलग पर पडी-पडी वैगी ही बेहवाई से

छिछोरी प्रेमिया में बिना एवं पल नहीं रह सकता था। जब मधी उसवी बायावर प्रेमिया अपने रूप-बौदन की फेरी पर नियत्ती और उसवी शाय चलने वा आमातण देती, वह न पाहने पर भी तैयार हो जाता।

"देखो पिड्वजी" नवाबजान जा से पहले उसका सारा उत्साह अपनी स्खी चेतावनी से उण्डा कर देती "वहा जावर बेमतलब ही हमते मत उत्तर बैठना। तुम जानते हो हमारी बवानी ही हमारी रोटी है ववत-बेबवत हम वही जाता पढ़े, तो तोटने पर जो मूह म आए सो कहकर नौकरानियों ने सामने हमे जलील सत वराता। जिस रात को हम डबूटी पर यह, वह रात फिर हमारी नहीं रहती पर जिस रात को हम पर पर रहेगी, वह बचक पूरी तरह से तुम्हारी है। कभी वभी सुम एक्टम ववपना कर बैठते हो— यही सब हम अच्छा नहीं गाता।"

ठीक ही कह रही थी नवाब । उसका विहार का दौरा हमेशा ही गजानन का सिरदर बढा देता पा। जब कभी नवाब अपने कियी समृद्ध सगीत प्रेमी ने यहा रात की महिक्कत का िनन्त्रण पावर जाती गणानन मृह कुला नेता। धारी रात वेह कमरे मे बेचन करवर बदलता रहता। जिसके लिए वह एक सम्झान्त हिन्दू गह मे रहने का प्रस्ताव स्वैच्छा से ठुकरा आया था जिसके गुन्दर वेहरे को देख वह अपनी जामभूमि माता पिता सबको भून गया था, वह उसे ऐसी निममता से छोत्र न जाने किय अन्त्रजान साहुपाश मं बधने चली जाती। कभी-कभी तो यह तीन चार दिन बाद घर कोटती और विना गणानन से मिले ही कमरा वाद कर सर सिन भार दिना भार सीती रहती। अन्म दुपहरिया इसती तो छिनिया चसे गुलान आती। सरकार न बुताया है।"

कह वो हमारी तथिन त ठीक नहीं है।" वह वटी अकड से नहता पर पिर द्वार का सामाय सा सटना भी उसे पीका देता। क्या नता, शायन प्रयाकर स्वय ही उसे देवने चली आए। पर वह कभी आधी नहीं था हारकर स्वयं गालान ही मुह सटकाए द्वार पर मिश्कुरूना चटा हो जाता। यह वही ही नटघट मुम्कान से उसने निर्वीय पीरुष को उकसाती, 'बेहद यह गई हु पण्डितजी।' उसकी देवेवर पुग्ट अगडाई फिर गालानन ना खून छोता देती 'बयो क्यान्या खटोर लाई कलकत्ती नी नवाबजान।" तोड ख्यम्य था हलाहल उसने तियक अधरो को खटनता तीखा वना देता।

उसकी निलक्ज मुदरी प्रेयसी पलग पर पडी-पडी वैगी ही बेहवाई से

स्तोतुष प्रीमिक्ष गगातट पर ही सूट गई है। यह स्वरत्तवनीटनी थी, स्वग छे स्तरित कोई विजरी । यत पत अपनी नवीत छटा विशेरती, यह उसे अपने विकरण मात्र से बाधवी, उसने गते महास दालकर उमीकी प्रिय पित्रया गुनाने लगती

जातिम जोवता हा

गम रचियो छिताय

एक तो उदरा गरेजे

दूर्त विजरी पाम है

सीनी बतम सीतन

बिरमाए

जातिम जोबना हो

उसने मादन पण्ठ ना जाडू और उा शील-भी गहुरी शरवती आयो की ालेखा गहुराई म गजानन डूबने-उतरान नगता—सरण प्रेमी नी चौदी छाती (सिर राजर वह भिर दूसरे पद म स्थय अपने शौदम भी प्रमस्ति सानार्रे र होती।

> इक तो पतली ममरिया दूज तिरही नजरिया तीजें नैना रम बरसाए जानिम जोबना है' गैंस रश्चिमी दियान

गजानन समय-समय पर अपमान प्रवाहना भी कठोर ठोकर धावर भी बावजान ने प्रेम म दूबता बता गया था। एक पर म ही उसने विलासपूर्ण विन मा प्रमान उसने कर पर ही नहीं, उसके पूर्व प्रवित्तव पर अपनी छार गेड गया था। उसनर दियाज करा ने अब म उसे इच्छा ही रह गई थी, न म। उसर, प्रवाबचान ने पश का मिलारा मुलन्दी पर था। दुसा बम नी वनी पत्री कोठो को बह अब सुद्धा पुट्यकर नमें दन पत्री प्रमान कर ती विन सम निर्माण-माम का सवासन उसा बहै विश्वास से अपने नवीन प्रेमी जाना ही सोई दिया था। इसा विकास से स्वाह नवीन प्रेमी जाना ही सोई दिया था। उसीनो जेकर गानत और जाननीयाद में एदिन सख पक्ष होते लगी थी, धीरे थारे वह बैमास्य अब उस रूप ले

रतीतुप प्रीमरा गगातट पर ही एट गई है। यह स्वरत्यनटिनी थी, स्वग से स्वरित कोई वि असी । यत पत अपनी नवीन छटा विशेरती, यह उसे अपने रिवरण मात्र से बाधवी, उसने गले म हाय झालकर उमीकी दिव पक्तिया गुनाने लगती

जातिम जोबना हा

मम रचियो छिताय

एक तो प्रदर्ग गरजे

दूर्ज विजरी पमकै

सीने बलम सौतन

विप्रमाए

जातिम जोबना हो।

उसने मादन वण्ठ ना जादू और उा शील-मी गहरी सरवती आधी की ानलेबा गहराई म गजानन हुबने-उतरान नगता—सरण प्रेमी नी चौदी छाती (सिर रखनर वह पिर दूसरे पद म स्वयं अपने सौदम मी प्रमस्ति सानार र देती।

इक तो पतली ममरिया

दूज तिरछी नजरिया

तीजी नैना रम बरसाए

जानिम जोबना है

सेम रसियो जियास

निक्षा और उपर से स्वय ब्रह्मेंब लाट साहब हवायारी में लिए निक्ता। एक पल नो लाट साहब के पोर्ड भी खडे रोजर हिनहिनान नग। पता गृही, यह उस खुगबू पा जादू पा या स्वय गीहरजान का 'पर लाट साहब न तत्काल उस बदमूत ब्यित्सल मा सम्मान किया, अपना हैट उतारकर। अब गीहरजान की फिटा गुजर गई, तब उन्होंने अपने ए० थी० सी० सा पूछा 'यह रोबनार महिना करा भी रानी है ?"

निश्वस हो उम दिन उनका ए॰ टी॰ सी॰ मूर्जों ही मूछा से मुस्वस्त्रस होगा! पूरे बलनता घर भी उत सम्राजी का विस्त्रम पावर साटक्ष्याहर वीचता गए थे, बाही करमान ने उसी निन उनका साटकाली। भ्रमण बद बर विसा। दिसी अब बह दोवट्र में पूमन निक्तती हो। वेचारा गामान पण्डित प्रवास टिट्ट भेसा।

बाह क्या नूरत बाता तो है, गातना ? में ता तुम्रुन पहचात्ता एक भी नता क्यों कि तम आजकत किस बस्ती में रहत हो!'

गणानन का चेहरा लाल वड गया था।

यह मत सम्प्रात िन सौहर कुछ जानती ही नहीं ' माहर दी पीठ म भी बावों है, वेटा ' नयो जानता सवाधाय द रह हो ! जभी भी हुछ गर्शे विषणा। प्रजोध मी परनी जाती रही, उत्तरी बेटी अश्ली बेटी-सी ही प्रिय है। उस मीठी म ब्राने पर तुम्हारा मंभी अगिस्ट गही होगा एजानन।'

ठीक ही नहां या गीहरवान न । "ानिस्ट उत्तवा नहीं हुआ — हुआ या स्थय बोठी वा। इसी बीच उसकी नवाबजान से एन दिन झहप हो गई। सीमेट के कुछ बोरा का हितार "ही मिल रहा था, एक तो उा दिनो नवाब को माईमें के स्थानक दोरे पढ रहे थे। नये पर्लट बान के प्रवार में उसने के प्राधान के स्थापन हो राज रहे थे। नये पर्लट बान के प्रवार में उसने के प्राधान पत्र बात के हो वह एमनी से ममयाई गई बहुमूह्य आपश्चिमों से त्या चुको थी, यह अनियम के अना गर से फिर उमर आई थी। गजानन को लेकर ही जल वह उस जमन झावट के एमल गई वह उसने करण एन्टिस उसे है डिकट कहा था। "मुने दु ख है मैंडम यह भीमारी हमेगा दु गारा या मान्ने आती है या पत्र बनाने।" उस दश्ह मा उर्दू तर्मा विए दिना हो वह किर त्वाव "। लोटा लाया था।

विया रह रहा या मुखा क्षगूर ?" उत्तने पूछा, तो गजानन ने इसवर कहा

निष्य नी और उपर से स्वय ब्रिवेश लाट साह्व हुवायारी में लिए निकता एक पत भी लाट साहव के पोर्ड भी घटे होन र हिनहिनान नम । पता गृही, यह उस धुगबू पा जाबू पा या स्वय गीहरजान का । पर लाट साहव न तरकाल उस बद्धमुत ब्यन्तिस्य मा सम्मान किया, अपना हैट उतारवर । अब गीहरजान की फिटा गुवर गई, तब उन्होंने अपने ए० थीन सीन से पूछा । यह रोवदार महिना कहा की रागी है ?"

निश्चय हो उस कि जनका ए० टी० सी० मूठों ही मूछा से मुस्वयाय होगा। पूरे बलनता गर की उत सम्राजी का परिचय पारर लाटक्साहर बोचता गए थे, माही करमान ने उसी निग उनगा सा प्यकाली। अनय कर कर विया। इसीसे अब वह दोवरूर में पूमन निकलती हो। वेवारा गामान पण्डित प्रवास निटक गया।

वाह बया मूरत बना नी है, गानना ? में ता तुम्ह न पहचानता रखीं। नता दती कि तुम बाजकत किस बस्ती में रहा हो!'

गणानन या चेहरा लाल वड गया था।

यह मत सम्जा कि मोहर कुछ जानतो ही नहीं । माहर की पोठ म भी आवं हैं, देटा । बची खाना महामा बर रह हो ! जभी भी कुछ गहीं विभाग। प्रदोध की पत्नी जाती रही, उसकी बेटी अपनी पेटी-सी ही प्रिय है। उस कोठी म आगे पर सक्ता भी आणिट गही होगा गजानन। '

टीक ही बहा था गीहरजान में 'ानिष्ट उसना नहीं हुंबा—हुजा या स्वय नीठी हा। इसी बीच उसनी नवाबजान से एन दिन झरण ही गई। सीगेट के कुछ बीरा ना हिसाद 'ही मिन रहा था, जब तो जा दिनो नवाब नी मार्सिन में मानव दौरे पक रहे थे। नये पर्वट बाने ने प्वतन में उसने में आपो में मानव दौरे पक रहे थे। नये पर्वट बाने ने प्वतन में उसने में आपो में मानव हो। दिया या उधर जिस बस्तत बीमता व्याधि की वह पमनी से मानवि गई बहुमूह्य आपश्चिमों से नवा चुकी थी, यह अनिवम के अनामार से फिर उमर आई थी। गजानन को वेवर ही जब बहु उस जमन हावर के जास गह वह उसने करण एन्ट से उसे हो उस देश अप मानवि हो से सम्मारी हमेरा दुनारा या मानवि आती है या पत्र बनाने।'' उस देश्व मा जर्दू त्रभूमा विए भिना ही वह फिर नवाब ''। लीटा सामा था।

क्या रह रहा था मुआ सगूर ?" उत्तने पूछा, तो गजानन ने इसवर वहा

स्वय ही लटकते नीचे तक सहरा गए थे। पहले-पहले राजलप्मी नित्य मदाम के साथ आती और गाना सीवनर चली जाती, फिर वह अकेली ही बाने लगी। अपन गम्भीर संयमित आचरण से गजानन भदाम का विश्वास जीत चुका था। इमेज' बनान म उस मूलिल प्रेमी ने अपनी पूज श्रीमका से अद्भुत पाठ वढें थे। राजाहमी की संगीत शिक्षा में बीच कभी-नभी स्वय राजा प्रवीधरजन भी आरर बैठ जाते 'हमारी बात मानो वेटा, हमारी इस बिटिया का गला खवाल गायती ना गला नहीं है। मीठे भजन-कीवन, यही सब चल सनता है इसके कठ में। देवते नहीं चौये काले से ऊपर गाने को तैयार ही नहीं होती मह लडकी !" परिश्रमी मगीत-गूर विता यस्त से उनवी पुत्री यो गाना सिखा रहे हैं, यह देख राजा साहब ने तीसरे ही महीने गजानन की वेतन-वृद्धि कर दी। यही नहीं, अब वह कभी। नभी उसे गजानन के साथ, इधर-उधर जमींदारी महलों म हो रहे सगीत-जलसों में भी भेज तेते। उनका स्नेहपूर्ण औदाय से दिया गया यही प्रथय घीरे घीरे राजलक्ष्मी को पतन के गत भी ओर ढकेलता चला गया। मदाम इस बीच चौद न्ती हो गई थी। उन्होंने अपने अनुशासन की लगाम खींच नी किन्तु वहा आने से पूर्व प्रेमनगरी की मूलभूतीया का गहन अध्ययन गजानन की कुटिन एदि का माजकर जमका गया थ । कब और कैसे कठोर अनुशासन नो । शिम्सा दिया जा सनता है वह सीख-प नर ही आया था। नवायजान की दृष्टि त, वह उसकी अनेक किशोरी पाँचारिकाओं को ऐसी ही मूलमूलया से वेदी कुशालता से सेंध लगा आदनी राखि के दूबते द्विप्रहर में, गगाचाट में नौका विहार करा लाया था। उनके अक्षत कीमाय ना चिह्न सुमग नासिका पर हिलती उनकी नयनी का लोलक, समय से तल रही किसी पढ़ी के ईमानदार पहुलम की भारि हिलता रहता और दुनिया का ठगने वाली ठगिनी श्वायजान भी उहे नही पक्ड पाती । राजलक्ष्मी वे अद्ध विकसित अबोध हृदय को जीतन मे उस प्रेमकला मे पटु ग्रेमी की विशेष प्रवरा नहीं करना पडा। मैदाम इस बीच चैताय हो गई थी और उन्होंने एक दो बार राजा प्रबोधरजन को सावधान करने की चेट्टा भी को पर राजा साहब ने हसकर बात उड़ा दी थी, 'क्या बात कर रही ही फिन्टीन, लक्ष्मी एकदम दच्ची है और गजानन चैसा शरीफ लडका है, देखतीं नहीं ? आज तक मैंने उसे आख उठाकर बातें करते भी नहीं देखा है। इमेशा नजर झुकी रहती है लडके की ""

स्वय ही लटकते नीचे तक लहरा गए थे। पहले-पहले राजलम्भी नित्य मदाम के साथ बाती और गाना सोखनर चली जाती, फिर वह बकेली ही बाने लगी। अपन गम्भीर संयमित आचरण से गजानन मदाम का विश्वास जीत चुका था। इमेज' बनान म उस मुल्लि प्रेमी ने अपनी पूत प्रेमिका से अद्भूत पाठ वढे थे। राजाध्मी की सगीत शिक्षा वे बीच कभी-वभी स्वय राजा प्रबोधरजन भी आरर बैठ जाते 'हमारी बात मानो बेटा, हमारी इस बिटिया वा गला खवाल गायरी ना गला नहीं है। मीठे भजन-कीवन, यही सब चन सबता है इसके एठ में। दखते नहीं चौये काले से ऊपर गाने की तैयार ही नहीं होती यह लडकी !" परिश्रमी मगीत-गुर निता यस्न से उननी पुत्री यो गाना सिखा रहे हैं, यह देख राजा साहब ने तीसरे ही महीने गजानन की वेतन-वृद्धि कर दी। यही नहीं, अब वह कभी। नभी उसे गजानन के साथ, इधर-उधर जमीदारी महलों म हो रहे सगीत-जलसों में भी भेज नेते। उनवा स्नेहपूर्ण औदाय से दिया गया यही प्रश्रय घीरे घीरे राजलक्ष्मी को पतन के गत भी थोर ढकेलता चला गया। मदाम इस बीच चौदन्ती हो गई थी। उन्होंने अपने अनुशासन की लगाम खींच ली किन्तु वहा लाने से पूर प्रेमनगरी की मूलमूर्तिया का गहन अध्ययन गजानन की कुटिन युद्धिका माजनर चमना गया गै। कब और कैसे वठोर अनुशासन हो । शिम्सा दिया जा सनता है वह सीख-प हर ही आया या। नवायजान की दृष्टि ग, वह उसकी अनेक किशोरी पाँचारिकाओं को ऐसी ही मूलमूलया से वर्धी कुशलता से सेंघ लगा चादनी राजि के इबते द्विप्रहर में, गगामाट में नौका विहार करा लाया या। उनके अक्षत कौमाय ना चिह्न सुमग नासिका पर हिलती उनकी नयनी का लोलक, समय ते तल रही किसी घडी के ईमानदार पहुलम की भाति हिलता रहता और दुनिया का ठगने वाली ठगिनी वगवजान भी उन्हें नहीं पकड पाती । राजलक्ष्मी ने अद्ध विकसित अबोध हृदय को जीतन मे उस प्रेमकला में पट प्रेमी की विशेष प्रमता नहीं करना पडा। मदाम इस बीच चैत य हो गई थी और उन्होंने एक दो बार राजा प्रबोधरजन को सावधान करने की चेप्टा भी की पर राजा साहब ने हसकर बात जड़ा दी थी, 'क्या बात कर रही ही फिन्टीन, लक्ष्मी एकदम दक्बी है और गजानन चैसा शरीफ लडका है, देखतीं मही ? आज तक मैंने उसे आख उठाकर बाउँ करते भी नहीं देखा है। हमेशा नजर धुकी रहती है लडके की ""

देता रहता 'रेर जब गला थक जाता, तब वही सो जाता। बभी-कभी उसे वमरे मे परसी थाली पर ही बमा बर बहु उसीपर आँगा पड़ा मिलता, पर बभी नबा उत्तरने पर अपन ही हैंग्जीवर से दाग वह बोने मे सिमटा सिकुड़ा टुकुर टुकुर देखता रहता। एव ही शहर में रहकर भी बरोनिका ने बायद जान बूशकर ही बभी जक्शी की खोजने की पैस्टा नहीं की थी।

एक बार हजरतगज में सहमी नतमस्तक खडी प्रसाद चढा रही थी तब ही सहसा वैरोनिया उसका स्काध स्पर्श करती वही से निकल गई थी। दोना ने एक दूसरे ना देखा पर किसीने भी चेहरे पर हृदय के एक माद की भी नहीं फटकने दिया। घर लौटने पर उस दिन लश्मी नामन किसी भी काम मनही लगा था। बार बार, उसे वैरोनिका की वह कठोर उनासीन मुद्रा ब्याकूल करती रही थी। उसी दिन आधी रात को गजानन शराव के नरी म धूर होनर लौटा तो वह नित्य की माति उठकर उसे खाना देते भी नहीं गई। सूरगमा ने ही लडघडाते पिताको पलग पर जटा दिना था। लक्ष्मी को अब सारी चिन्ता सुरगमा नी थी। वह बड़ो हो रही थी, मा ने उससे अब तब कुछ भी नही कहा था कि तु उसके रहस्यमय अतीत की सदिग्धता प्रतिपल उसक बुतहन की उकसाती जा रही थी। भौश्रव की स्मृति वढी प्रखर होती है। वैरोनिका का स्नहपगा वात्सल्य, लाजबाग उस बगले की ब्यूगन वोलिया की बेल भीरोजी आखो वाले ईंडी की स्मिति कभी-कभी किसी बहुत पुराने ऐहबम म की धुधले रगउडे चिलो की ही भाति उसे व्याकुल कर दते। एक दिन, अतीत मे गहन अधकार मे परिचय की पग डण्डिया टटोसती सुरगमा का पप स्वय उसक मटालस अनक के प्रलाप ो ही द्यालोक्ति बार स्पष्ट कर दिया।

बड़ी सड़ी-साबिबी जनती है समुरी जैया बाप बसी बड़ी। नाम के बनते थे राजा, उनवी नया एक पीहरचान थी? उस समुद्री मेम दे साथ मिलकर जमनी पत्नी बी हत्या वी जुब बाप हो ऐसा ता व बड़ी बमों रग नहीं लाती? पहले हमारी लुटिया दुबोई, फिर मागी उस फिरारी गांड वे साथ—अभी भी सफनऊ की हर गनी में न जाने वितने बार हैं इसवें '

मुरममा का हाथ पकर्टकर सहसी फिर बरामदे की जाकरी मधीच से गई पी। उसने जीवन का यह विकृत कर प्रस्तुत किया गया आधा इतिहास जब पुत्री सुन पुत्री गी तब अब उसे सब कुछ बता देने मही श्रेष था। धीर धीरे वा बकार देता रहता 'ौर जब गला यक जाता, तब वही सो जाता। बभी-कभी उसे वमरे मे परसी बाली पर ही बमा कर बहु उसीपर बाँग्रा पड़ा मिलता, पर बभी नगा उतरने पर अपने ही हैंगुंबीबर है दाग्र वह बोने मे सिमटा सिकुड़ा ट्रकुर ट्रकुर देयता रहता। एक ही शहर में रहकर भी बरोनिका ने शायद जान बूशकर ही बभी तक्सी को घोजने की पैस्टा नहीं की थी।

एक बार हजरतगज में लक्ष्मी नतमस्तक खडी प्रसाद चढा रही थी तब ही सहसा वैरोनिया उसवा स्काध स्पर्ध करती वही से निकल गई थी। दोना ने एक दूसरे ना देखा पर किसीने भी चेहरे पर हृदय के एक माद की भी नहीं फटकने दिया। घर लौटने पर उस दिन लन्मी या मन किसी भी काम म नही लगा था। बार बार, उसे वैरोनिका की वह मठोर उनासीन मुद्रा व्याकुल करती रही थी। उसी दिन आधी रात को गजानन शराव के नरी म धूर होवर लौटा तो वह नित्य की माति उठकर उसे खाना देते भी नहीं गई। सुरगमा ने ही लडखडाते पिताको पलग पर लटा दिनाया। लक्ष्मीको अब सारी चिन्ता सुरगमानी थी। वह बड़ो हो रही थी, मा ने उससे अब तब कुछ भी नही कहा था कि तु उसके रहस्यमय अतीत की सिव्यवता प्रतिपल उसक बुत्हन की उकसाती जा रही थी। भौश्रव भी स्मृति वडी प्रखर होती है। वैरोनिना ना स्तहपमा वात्सत्य, लानवाम उस बगलें की ब्यूगन वोलिया की बेल फीरोजी आखो वाले डैंडी की स्मिति कभी-कभी विसी बहुत पुराने ऐल्बम म लो धुधले रगउडे चित्रो की ही भाति उसे व्याकुल कर दते। एक दिन, अतीत में गहन अधनार में परिचय की पग डण्डिया टटोलती सुरगमा का पप स्वय उसक मटालस जनक के प्रलाप ो ही द्यालोक्ति कर स्पष्ट कर दिया।

दही सठी-साबिग्नी बनती है समुरी जैया बाप बसी बटी। नाम के बनते थे राजा, उनबी बना एक पीहरचान थी? उस समुरी मेन के साथ मिलकर अपनी परनी वी हत्या बी जब बाप हो ऐसा था तब बटी वर्षों रग नहीं लाती? वहले हमारी जुटिया डूबोई, फिर भागी उस फिरांग गांड के साथ—अभी भी लखनऊ की हर गनी में न जाने विसर्व सार है डसके '

मुरतमा का हाथ पकर्टकर लक्ष्मी फिर बरामदे की जाकरी मधीच ले गई थी। उसने जीवन का यह निकृत कर प्रस्तुत किया गया आधा इतिहास जब पुकी सुन पुकी गी तब अब उसे सब कुछ बता देने मही श्रेय था। घीर घीरे बाउकार पनका कर चुका हूं, उस रियासत के थैभव का घमाल में कीन नहीं जानता ?'

। विन्तु, ठीन दो ही वर्षों में, काबी ने उत्त महापण्डित की मविष्यवाणी मेरे जीवन में साकार होकर उत्तर आई थी। मैंने आज तुसस कुछ भी नहीं छिराया गुरामा जो ठोवर भेने घाई है, उससे तुमें बचा सब् यही मैंने आज तब आचल क्षेत्राकर मागा है। कई बार जी मे जामा, सधनक छोटनर बही चली जाक पर जाती भी बहा ? दिलुगृह नीट जाने वा प्रश्न ही नहीं उठ सकता था। जो गर् भेरी आयो के सामन ही विध्यस्त हो चुना या, उसका अस्तित्व भी शायद अव मिट पुका होगा। तेरे पिता की जममूमि, भुने वभी भी नहीं स्वीवारेगी, यह तरे पिता मुझते वर्द बार वह जुने थे। में तेरे ही वारण, तेरे पिता वो छाडवर, कही नहीं गदैन सोचती थी सूर्त नाहाण की पुत्री होनर जम निया है, जो तेरा पिता है उससे तुपे क्यो बिला नहीं करनी। जितनी ही बार मदाय पीत पा अपाय मेरे जिस को निद्रोही यनाता, उतनी ही बार मेरे जमात सहकार उत बिटोह नो दना देत । मैंने अपनी मा की असीम सहनतीनता देखी है। पिता के मडे स बरे अन्याय को भी उन्होंने मृत्युष्पत विना किसी उपातम्म के होता था। बहुती थी 'मुली तेरे ही तिए मैं वहां से नहीं जाती। पिता वे जीवित रहने पर भी यदि सत्तान दिसी और वे मर पते, तो इससे यहा उसका दुर्भाण और वया हो सकता है ? "

*"*मुन्ने भूघा मार रही है लू—अरी ओ राजा साहमकी राजक या—हाय मुफ्ते क्ष भारती है भूषा भार दिया है है।" गुजानन होग में बाकर बीबने सगा रा नामा । प्रभा नार क्या रूप नामान हो। में शासर माधन स्था तो सुरामा, हृदयहाकर उठगई। पिता दे श्रविवेकी आवरण के सावजूद उते गजानन से अनोधा लगाव था, उधर उसके लिए गजानन के प्यार का भी अन्त नहीं था। नवे में पूर रहता तब भी मुख्यमा ही उसे हाथ पन हकर पलग पर क्षिटा देती और जब वह नदो के गहा धोर से चैतन्यावस्था के अस्पष्ट आलोक भे निविभिवार आर्थे घोलता, गुरगमा ही उसवे निवर बातो मे अगुलिया फेर कर पूछती — केरी तबीयत है जाबा, चाय पियंगे ?"

पुती के गुहु नार चेहरे मे, वर्षी पूर की विस्मृत जननी का वासस्य उसे परवाताप की दहन से मुतसाकर रख देता । यराव के हैंगळीवर मे दूवा गवानन चिर वभी क्यी जवीप विद्युत्ता सुवयने तगता, "मुसे माफ कर दे बेटी, मैं तेस सु ६ पक्का पर चुका हू, उस रियासत ने बैभव पा बगाल मे बीन नही जानता ?'

। विन्तु, ठीव दो ही वर्षों में, बाबी वे उत महापण्डित वी मविष्यवाणी मेरे जीवन में साकार होकर उत्तर आई थी। मैंने आज तुसस कुछ भी नहीं छिनाया सुरतमा जो ठोवर भेने घाई है, उससे तुसे बचा सब् यही मैं। आज तब आचल क्षेत्राकर मागा है। कई बार जी मे जामा, सधनक छोडवर बही बसी जाक पर जाती भी बहा ? पितृगृह नीट जाने वा प्रक्त ही नहीं उट सकता था। जो गर् मेरी आयो के सामन ही विध्यस्त हो चुना या, उसना अस्तित्व भी शायद अव मिट पुका होगा। तेरे पिता की अम्मनूमि, भुसे प्रभी भी गहीं स्वीवारेगी, यह तरे पिता मुझते कई बार कह जुने थे। में तेरे ही कारण, तेरे पिता को छाड़कर, कही नहीं गरेंव सोचती थी सूर्व गाह्मण की पुत्री होतर जम निया है, जो तेस चिता है उससे तुने वभी सितन नहीं करनी। जितनी ही बार मदाय पित रा अचाय मेरे जिस को निर्होही यनाता, उतनी ही बार मेरे ज मगत सहकार उस बिटोह को दना देत । मैंने अपनी मा को असीम सहनतीनता देखी है। पिता के मडे स बरे अन्याय को भी उहींने मृत्युपम त बिना किसी उपातम्म के सेता था। यहती थी 'मुली तेरे ही तिए मैं वहां से नहीं जाती। पिता वे जीवित रहने पर भी यदि सत्तान दिसी और वे मर पते, तो इससे यहा उसका दुर्माण और वया हो सकता है ? "

_{"मुझे} भूघा मार रही है तू—अरो क्षो राजा साहम की राजक या—हाय मुक्ते 3" पूजा भार प्राप्त के जाता अवस्था अवस्थ इन माजेटी ने मूर्जा मार दिमा हैने।" मजानन होग में ब्राकर जीवने सर्गा तो सुरामा, हृदयहाकर उठगई। पिता वे अविवेकी आवरण के सावजूद उते गवानन से अनोखा सगाव था, उधर उसके लिए गजानन के प्यार का भी अन्त नहीं था। नचे मे पूर रहता तब भी मुख्यमा ही उसे हाथ पन हकर पलगपर ार होती और जब वह नदी के गहा भीर से चैतन्यावस्था के अस्पट आलोक भे निचमिचाई आर्थ घोलता, गुरममा ही उसवे निखरे बातो मे अगुलिया फेर कर

पूछ्ती - कैसी तबीयत है नाबा, चाय पियेंगे ?" पुती के मुदुमार बेहरे में, वर्षों पूर की विस्मृत जननी का वासस्य उसे पर वभी कभी जबीप गिशुना सुवक्ते तगता, "मुसे माफ कर दे बेटी, मैं तेस

करता या, वहां से भी न जाने जितनी बार अग्रिम वैतन लेकर यह उनकी नजरों मे अपने को यथेष्ट गिरा चुकाया उधर राजलक्ष्मीका स्वास्थ्य निरन्तर गिरता चला जा रहा था। महत्त्रा शालिणी राजलदमी जान गई थी कि उसक स्वय ना जीवन अब बुझते दिए भी ली नी ही भाति टिमटिमा रहा है, इसीसे उसना प्रत्येन क्षण अब पुती के भविष्य का जात बुनन म ही व्यवीत होता या, "स्रगमा, मेरा बडी इच्छा है कि त कम्पिटीशा म बैठै।"

पर मेरी इच्छा तो नहीं है मा 'वह हसकर तत्क्षण मा का प्रस्ताव छोटें सिवके-साफेर देती। लक्ष्मी का हृदय घटकने लगता वही उसीकी सी कोई

मुखता तो नही कर बैठी अभागी।

'तब [?] क्या करेगी ? दिन रात शराबी वाप का दरबाजे से जठाकर पलग पर लिटाती रहेगी क्या ? या मेरी तरह मास्टरनी वन जावन भर खुखार सिरफिरी इस्पेक्टरनियों की घाँम सहेगी ? सून ल लडकी, सरकारी वालिज की मास्टरनी बनी तो व विभागीय शेरनिया तेरा खून पीती रहेंगी और किसी ुप्राइवेट वॉलेज की नौकरी की तो नरमक्षी मैनेजर तेरा जीना दूभर कर देंगे — नीरा चतुर्वेदी श्यामला मुकर्जी भीता धर सब तो तेरी युनिवसिटी की लडिक्या थी -आज नोई एस० डी॰ एम० है और कोई डिप्टी सेकेटरी।'

"पर मैं न नीरा ह न श्यामला, न मीता, मैं ती सुरगया ह, मा । ' पूती की निर्दोप, निश्ठल हसी में भी उसका दृढ निश्चय स्पष्ट हा जाता । वह समझ जाती कि वह उसकी पूजी नहीं उसके जन्म का सिहलान बोल रहा है। राग की व्यमा से भी अधिक व्ययाथी उसे अपनी सासारिक बुढिहीना पुत्री के भविष्य की। अस्वस्य रुग्ण ग्रारीर को एक प्रकार से पसीटती ही वह कालेज जाती, लीटती सो लगता गिर उडगी। प्राय ही वह बिना खाए ही सो जाती है यह मुरगमा ने देख लिया यः ।

'मा, इधर तूम बराबर लघन कर रही हो एक दिन उसने सकपकाई मा को पनड लिया 'आईने म अपना चेहरा देखती हो कभी ?"

क्यों क्या हो गया है री मेरे चेहरे को ? ' लक्ष्मी ने हसकर बात उडाने की चेप्टा की किन्तू उसकी आखें छलछला आईं।

मैंने तुम्हारे लिए मीरासे वहकरवल ऐप्बाएण्टमेण्ट लें लिया है तुम वल कॉलेज नहीं जाओगी, आठ बजे महिकल कॉलेज पहुचना है।

करता था, वहाँ से भी न जाने नितनी बार धिष्म वेतन लेकर यह उनकी क्वरों में अपने को समेप्य निरत्तर मिरता प्रताप का प्रताप का स्वाप्य निरत्तर मिरता पता जा रहा था। महत्वाना हिया राजवरमी जान गई थी कि उसके स्वय का जीवन अब बुझते दिए की ती की ही जाति टिमटिमा रहा है, इसीते उसका रहने का अब बुझते के भविष्य का जात बुनन म ही ब्यवीत होता था, "मुरगमा, मेरी बडी इच्छा है कि तु का मिरीशा में से है।"

पर मेरी इच्छा तो नहीं है मा 'वह हसवर तत्सण मा का प्रस्ताव घोटें सिवके-साफेर देती। लक्ष्मी का हृदय घडवने लगता वही उसीकी सी कोई

मूखता तो नही कर बैठी अभागी।

'तब 'वया बरेगी ? दिन रात शराबी बाप का दरबाउँ से उठाकर पलग पर तिटाती रहेगी क्या ' या मेरी तन्त्र मास्टरनी वन आवन भर खुपार सिरिफरी इस्पेक्टरिनमों की धीम सहेगी ' मुन त लडकी, सरनारी वालिंज की मास्टरनी बनी तो व विभागीय डोरिनमा तेरा यून पीतो रहेंगी और किसी प्राइवेट क्लिंज की नौरूरी की तो नरमादी मैंनेजर तेरा औना दूभर कर केंगे— नीरा चतुर्जेरी अपामना मुक्जों भीता घर सब तो तेरी युनिव्हितिही की लडकिंगा थी —आज कोई एस० डी० एम० है और कोई डिक्टी सेक्टेरी रां

"पर मैं न नीरा हू न श्यामला, न मीता, मैं तो सुरगया हू, मा 1' पुत्री की निर्दोष, निश्चल हसी में भी उसका दूड निश्चय स्पष्ट हा जाता। वह समझ जाती कि वह उसकी पुत्री नहीं उसके जाम का सिहलान बोल रहा है। राग की व्यया से भी अधिक व्यया थी उसे अपनी सासारिक बृद्धिना पुत्री ने भविष्य की। अस्वस्थ राग ग्राप्त को एक प्रकार से ससीटती ही यह कालेज जाती, तौटती तो त्यात पिर रश्मी। प्राय ही वह बिना खाए ही सो जाती है यह मुरगमा ने देख लिया था।

'मा, इधर तुम वरावर सधन कर रही हो एक दिन उसने सकपकाई मा को पनड लिया 'आईने में अपना चेहरा देखती हो कभी ?"

क्यो क्या हो गया है री मेरे चेहरे को ? ' लक्ष्मी ने हसकर बात उडाने की चेप्टा की क्लियु उसकी आर्खे छलछता आईं।

भैंने तुम्हारे जिए मीरासे वहकर वल ऐप्बाएस्टमेण्ट से लिया है तुम वल कॉलेज नही जाओगी, आठ बजे मंडिक्ल कॉनेज यहुवना है। घासन के अनेक महत्वपूर्ण छोटे-मोटे पराधिकारी उनकी मुट्ठी में बन्द रहते। उत्कीच देने और लेने की उनकी अपनी मौसिन प्रणासी थी। दोनों होनहार बेटे विभिन्न विश्वविद्यालयों से अपने काने चेहरे पर कालिख पुतवा अब धर ही में गांजे चरत का दा घाँच रहे थे। पिता की उपस्थित में ही सिनरेट का सुट्टा खोंचती अधामुण हवा के वेग से कार पगांजी मीरा सिनहा, पूरे शहर में बदनाम पांजी अधामुण इस के वेग से कार पगांजी मीरा सिनहा, पूरे शहर में बदनाम पांजी अधाम उच्छ जैसी लडकी से सुरगमा की में बी हुई तब राजवरमी मन ही मन शिकत भी हुई थी, "सुरगमा, तरे, साथ जो महकी उस दिन आई थी, मुझे मुख जानी नहीं बेटी," उसने एक दिन कह दिया।

"देखने में जैसी लगती है वैसी नहीं है वह मा, मीरा को तुम नहीं जानती— एकदम ही मोली लडवी है।"

"भोती ?" मा ने स्वर में विस्मय की शलक कुछ तीखी ही हो गई थी। एक दिन वह सुरगमा को छोडने आई तो धिडकी के पर की ओट से लहमी उसे देर तक देखती रही थी। बैजनी शौटसिल्क की शोध साडी, पड़ी से ज्लानव का नियज्ज खुला गला जो कल्पना के लिए कुछ भी बाको नहीं रख गया था, गाडी लिपस्टिक और नाक पर हिल रही सो । की नन्ही-सी वाली । शायद उसी वाली का अस्तित्व उस पेहरे के स्तर को एकदम ही सस्ता बन गया या। बहुत पहले वह एक बार गीहरमासी ने माय जनकी मौसेरी बहा में सडके के बन्नप्राधन पर सोनागाछी गई थी। गौहरमासी ने उसे खूब सिखा-मडाकर कहा या-"पुर्द जे आमार संगे सोनागाछी गिए छिली, मा-माबा वे विख् मलीय ना, बुझली ¹" (तू मेरे साथ सोनागाछी गई है यह मा-बाप को मठ बवलाना, समझी !) ऐसी ही सावले चेहरों पर पन्ही नयुनिया हिलाती न जारे कितनी विश्वीरिया उसे घेरकर बैठ गई थी। एकदम बैसा ही चेहरा लगता था उसे सुरममा की इस तेज: तरीर सहेली का ! एक हाथ में गिलट का वटा था, और दूसरा हाथ स्टियरिंग हील पर। अगूनी पर टप-टप दमकती हीरे की अगूठी ने साथ-साथ सिगरेट में ज्वलन्त स्फुलिंग को देखकर लदमी और सहम गई थी। उसके सम्मुख खडी उसकी शालीन पूजी उसका जीवन्त विरोधामास लग रही थी। तात की चौडे लाल पाड की साढी, सापरवाही से बचा शिथिल जुडा पतली गीवा पर दुलक गया था। अस्तगामी सय की मन्द रिमया उसने मन्द स्मित को और भी बाकपक बना गई थी । साम रोककर उसे देख रही लक्ष्मी, जैसे, बपनी ही पुत्री की नहीं

घासन के बनेक महत्वपूर्ण छोटे-मोटे पराधिकारी उनकी मुट्ठी में बन्द रहते। उल्लीप देने और लेने की उनकी अपनी मौसिन प्रणासी थी। दोनों होनहार बेटे विभिन्न विकविद्यालयों से अपने काले पेहरे पर कालिख पुतवा अब धर ही में गांजे चरस का दम खींच रहे थे। पिता की उपस्थित में ही सिनरेट का सुट्टा खींपती अधापुण हवा के वेग से कार पगाती मीरा सिनहा, पूरे शहर में बरनाम की स्थी तुर्व उद्य जैसी लडकी से सुरामा की मैंथी हुई तब राजलक्षी मन ही मन शिकत भी हुई थी, "सुरामा, तरे, साथ जो सहकी उस दिन आई थी, मुझे मुख वनी नहीं थेटी," उसने एक दिन कह दिया।

'देवने में जैसी लगती है वैसी नहीं है वह मा, भीरा को तुम नहीं जानवी-

एकदम ही भोली लडवी है।"

"भोती ?" मा के स्वर मे विस्मय की शतक कुछ तीथी ही हो गई थी। एक दिन वह सुरतमा को छोटने बाई तो खिटको के पर की बोट से सहमी उसे देर तक देखती रही थी। बैजनी शौटसिल्क की शोध साही, पड़ी से ब्लाउच का नियक्त खुला गता जो बल्पना के लिए कुछ भी बानी नहीं रख गया था, गाडी लिपस्टिक और नाक पर हिल रही सो ने नन्ही-सी वाली। शायद उसी वाली का अस्तित्व उस पेहरे के स्नर को एकदम ही सस्ता बन गया या। बहुत यहने वह एक बार गीहरमासी ने माथ उनकी मौसेरी बहुत ने सहके के बानप्रासन पर सोनागाछी गई थी। गौहरमासी ने उसे खुब सिखा-महाकर कहा या--"पुर्द जे आमार संगे सोनागाछी गिए छिली, मा-बाबा वे विख् बलीश रा, बुझली "" (त मेरे साथ सोनागाछी गई है यह मा-बाप को मत बतलाना, समझी !) ऐसी ही सावले चेहरों पर पत्ही नयुनिया हिलाती न जा कितनी विश्वीरिया उसे घेरकर बैठ गई थी। एकदम बैसा ही चेहरा लगता या उसे सुरगमा की इस तेज: तरीर सहेली का ! एव हाथ में गिलट का वडा था, और दूसरा हाथ स्टियरिंग ह्वील पर। अनुली पर टप-टप दमकती हीरे की अनूठी ने साथ-साथ सिगरेट में ज्वलन्त स्फुलिंग नो देखकर लदमी और सहम गई थी। उसके सम्मुख खडी उसकी शालीन पूछी उसका जीवन्त विरोधामास लग रही थी। तात की चौडे साल पाड की साडी, सापरवाही से बचा शिथिल जूडा पतली बीवा पर दुलक गया था। अस्तगामी सव की मन्द रिमया उसके मन्द स्मित को और भी खाकपक बना गई थी । सास रोककर उसे देख रही लक्ष्मी, जैसे, अपनी ही पूली की नहीं

थी। सुरगमा की पदचाप सुनकर ही शायद वह जगगई।

ं अरे तू इतनी सुवह सुबह " वह हसकर उठ बैठी और सुरशमा का हाय सीचकर उसने पत्तग पर बिठा लिया।

'खाज निष्ठवय ही भेरा दिन अच्छा वटेगा मुरगमा—चण्डोदास का पर मुना है सूने

प्रभाते उठिया ने मुख हेरीनू

दिन जावे आजी भालो।"

' सुबह ⁹ इसे तु सुबह कहती हैं नो बजे तो घर ही से चली थी, उसपर स्विधा नहीं भिक्षा पैदल आई हू पीन घण्टा नो लगा ही होगा और दू कहती है सुबह ¹ क्या रोज इतनी ही सुबह तक सोती है तु ?"

' अरे क्या बताऊ रात को बड़ी देर हो गई थी सोने मे पान ने अपने कुछ विदेशी मित्रो को बुलाया था, पहले सोचा तुझे बुला लू—पर बुलाने पर भी लू क्या कभी आती है? किर भी मैं खुद जाकर तुखे पकड़ ही लाती, पर तेरें 'पापा ने बताया कि तेरी मा की तबियत बहुत खराब है।'

'मेरे पापा ?" सुरामा का चेहरा फक पड गया 'मेर पापा कहा मिले सुक्षे ?"

'क्यो [?] कल तूने ही तो उन्हें यहा भेजायाना?"

"मैंने ?" सुर्गमाँ आश्चर्य से उसे देखती, फिर स्वय बहबहाने सगी थी, "मेरी ही भूल यो मोरा, आई शुड हैव टोल्ड यू--पर एक बात बता, तुझसे हुछ

रुपये मागवर तो नहीं ले नए ?" सुरुपमा ना स्वर स्वासा हो गया।

"उन्होंने कहा, तेरी मा ने लिए, सून की कुछ बोतलें खरीदनी हैं। बालियार के कारण बैंक बारह ही बरे बन्द हो गया पा और इतवार को भी बह सप्ते न्टी निकाल पाएंगे—इसीते तुने तीन को रुपये मणवाए हैं। हामाय से मेरी बहुए में ही तीन की रुपये पढ़े ये मैंते उठानर दे दिए—पर क्या बात है सुरमा, तू इतनी खबडाई क्यों सग रही है ? क्या मुख हो गया है तेरे पार्थ को ?"

"हो जाता तो बहुत अच्छा या भीरा, घम वा रही है वपने पिता के लिए ऐसी बात कह रही हूं। पर तुमें कैसे बताऊ, पिता होकर भी वह हमारा कितना बढ़ा क्षेतिस्ट कर पए हैं। अभी सो तेरा ही पता लगा और न जाने किस किस से रुपया ले गए हैं " सुरगमा की आर्खी से बासू बहुते जा रहे ये। उसने स्टॉ थी। सुरगमा की पदचाप सुनवर ही शायद वह जग गई।

"अरे तू इतनी सुबह सुबह " वह हसकर उठ बैठी और सुरगमा का हाय गीवकर प्रमुखे प्रसुग प्रप्न विकासिका।

आज निश्चय ही भेरा दिन अच्छा वटेगा सूरगमा-चण्डीदास का पद सूना है तुने

प्रभाते उठिया जे मुख हेरीन

हिन जावे आजी भालो ।"

' सुबह ? इसे तू सुबह कहती है नो बजे तो घर ही से चली थी, उसपर रिक्शा नहीं भिला पैदल आई हू पौन पण्टा नो लगा ही होगा और सू कहती है सुबह ! स्या रोज इतनी ही सुबह तक सोती है तू ?"

'अरे क्या बताऊ रात को बड़ी देर हो गई थी सोने मे पापा ने अपने कुछ विदेशी मित्रों को बुलाया था, पहले सोचा तुझे बुला ल -- पर बुलाने पर भी तू क्या कभी बाती है ? फिर भी मैं खद जाकर तुमें पकड़ ही लाती, पर तेरे ' पापा ने बताया कि तेरी मा की तबियत बहुत खराब है।'

'मेरे पापा ?" सरगमा का चेहरा फंक पड गया 'मेर पापा कहा मिले तक्षे ?"

'क्यो[?] कल तूने ही तो उन्हें यहाभेजायाना?"

"मैंने ?" सुरगमा आइचर्य से उसे देखती, फिर स्वय बडबडाने लगी थी, "मेरी ही भूल थी मोरा, आई शुर हैव टोल्ड यू-पर एक बात बता, तुझसे हुछ रुपये मागकर तो नहीं ले नए ?" सूर्यमा का स्वर स्वाता हो गया !

"उन्होंने कहा, तेरी मा ने लिए, खून की कुछ बोतलें खरीदनी हैं। शनिवार के कारण बैंक बारह ही बजे बन्द हो गया या और इतवार को भी यह रुपये नहीं निकाल पाएंगे-इसीसे तूने तीन सी रुपये मगवाए हैं। भाग्य से मेरे बटुए में ही तीन सी रुपये पढें थे मैंने उठाकर दे दिए-पर क्या बात है सूरगमा, तू इतनी घवडाई क्यों नग रही है ? क्या कुछ हो गया है तेरे पार्थ की ?"

"हो जाता तो बहत अच्छा था भीरा, शम बा रही है अपने पिता के लिए ऐसी बात कह रही हूं। पर तुझे कैस बताऊ, पिता होकर भी वह हमारा कितना बहा अनिष्ट कर गए हैं। अभी तो तेरा ही पता लगा और न जाने किस किस से रुपया से गए हैं " सुरगमा की आर्कों से बास बहते जा रहे ये। उसने व हैं स्पट्ट था कि वह भीरा नो अपने गृह ने विचित्र परिवेश से परिचित नहीं कराना चाहती थी। उस दिन भीरा उसके साथ गई तो बाहर से एवरम ही सन्दे उस दोमजिसे मकान की बनावट ने विषयीत, अतरण क्यों की स्वच्छता देश अवाक रह गई थी। बाहर का यमरा शायद उसके पिता का था, एवं कौने में तबतों की जोडी धरी थी, दूसरी और तानपूरा टिका था।

कीन ?" राजनवमी का क्षीण स्वर आया। "में हू मा," सुरामा ना मुदु स्वर और भी नम ही वड़ा, "मीरा तुमते मितने बादे है " कहू वह उसे हाय पकड़वर मा ने पास धीच से गई। पास पाम घरे दो पत्तामों की परिधित ने दूरे कमरे को घेर लिया या फिर भी किनारे घरे बक्तों को बरन से बाप-वूच बँठने ना तस्त बना दिया गया था, भीरा उसीपर बँठ गई। कुछ ही देर पूत्र अवसन अगरवारी का स दली घुआ अभी भी कमरे में मण्डरा रहा था। "या यह मीरा है। नैसी तिबियत है अब ? में सतरे का जूस निकासवर सिराहने घर गई थी, पिया थाना, मा?"

राजलक्ष्मी, बिना कुछ कहे चुण्चाप पड़ी रही। मा की चुण्यो के ब्रम्स्तुत खड़ी मुरगमा सहम गई। उसे लौटने में म देर हो गई थी इसीसे क्या मां ब्रमसन्त हो गई थी या मीरा की उपस्थित उसे विख्त कर गई थी?

"मा," उसने वडे लाड से पुकारकर लक्ष्मी के वालों को सहलाया।

"मरने दे मुत्रे, मरने दे ।" तक्सी का सारा आक्रीस अकारण ही रलाई में फूट पड़ा, "तुम सब मुक्से उब पए हो, मैं जानवी हू। मैंतुम सबका बोस बन गई हू। यहर देकर मार डाली मुत्रे " बार-बार सिवक्तियों से हित्ती मा की दुसन देह वो पामती सुरामा स्वय टूटती जा रही थी। फिर भी उसने हृदय के आवेग से सम्बन्ध को बरा भी विवसित नहीं होने दिया।

'वया बचपना कर रही हो मा, कौन ऊब गया है तुमसे । मैं तो काम से ही

बाहर गई थी, मा "

आयेग से फूट गई रलाई सस्मी के रोगकागर दुवल चित्त को स्वय ही हत्का कर गई। आचत से आखें भींछ वह फिर चुपवाप लेटी रही। 'कही दद है क्या ?''
सुरगगा मा के मन्त्रणा-अधित चहरे की फिर ऐसे दुतारने लगी, जैसे यह स्वय मा हो।

' नही," लक्ष्मी ने सिर हिला दिया।

म्पटट पा कि वह भीरा नो अपने गृह ने विनित्त परिवेश से परिवित नहीं कराना चाहती थी। उस दिन भीरा उसके साथ गई तो बाहर से एवटन ही सपरे उस दीमजिसे मकान की बनावट ने विषयीत, अतरण क्सों की स्वच्छा देश अवाक रह गई थी। बाहर का यमरा शायद उसके पिता का था, एव कीने में सबलों की जोडी धरी थी, दूसरी ओर तानपूरा टिका था।

कौन ?" राजलक्मी का कीण स्वर आया। "मैं हु मा," सुरामा का मृद्ध स्वर और भी नम हो उठा, "मीरा तुमसे मिलने आई है " कह वह उसे हाण पकड़वर मा वे पास छीच से गई। पास पाम छरेदो पलगों की परिधि ने पूरे कमरे को घेर लिया या फिर भी किनारे छरे चक्सों को यरन से बाप-दूप बैठने का तहत बना दिया गया या, भीरा उसीपर बैठ गई। कुछ ही देर पूत्र अवसन अगरयत्ती का स दली छुआ अभी भी कमरे मे मच्डरा रहा था। "या यह मीरा है। वैसी तिवियत है अब ? में सतरे का जूस निकासवर सिराहने घर गई थी, पिया पाना, मा?"

राजलहमी, बिना कुछ कहे चुपनाप पड़ी रही। मा की चुम्पी से कप्रस्तुत खडी मुरगमा सहम गई। उसे लौटने में म देर हो गई पी इसीसे क्या मां बप्रसन्न हो गई पी या मीरा की उपस्थिति उसे विरस्त कर गई पी?

"मा," उसने वडे लाड से पुकारकर लक्ष्मी के वालों को सहलामा।

"मरने दे मुझे, मरने दे !" सकमी का सारा आक्रोज अकारण ही रुवाई में फूट पड़ा, "तुम सब मुझसे उब गए ही, मैं जानवी हू। मैंतुम सबका बीस बन गई हा उहर रेकर मार डाली मुझे " बार-बार सिवक्यों से हिसतो मा की दुसत देस गो पासती मुरामा स्वय टूटती जो रही भी। फिर भी उसने हृदय के आवेग से पड़न को जरा भी विचलित नहीं होने दिया।

' क्या बचपना कर रही हो मा, कौन ऊब गया है तुमसे ! मैं तो काम से ही

बाहर गई थी, मा ""

जातेग से जूट गई रलाई सश्मी के रोगकागर दुवल जिल को स्वय ही हरका कर गई। आजन से आये पीछ वह फिर चुपनाप लेटी रही। "कही दद है बया?" मुरगगा मा के मन्त्रणा-व्यक्ति चहरे को फिर ऐसे दुतारने लगी, जैसे यह स्वय मा हो।

' नही," लक्ष्मी ने सिर हिला दिया।

मि मीरा वे मामा की कार आई थी।

मीरा नी नितहाल में अब उसके विग्रुर मामा और नानी ही रहते थे। मामा वे इनलीते पुत ने जमनी में ही बिनाह कर, महीं मृहस्यी जमा ती था। बाने से पहले भीरा ने उसे मामा ना पूरा हुनिया ही नहीं बताया, उनका जिब भी पुरमाम ने पस मे रख दिया— पढ़े तो तूं उहें बिना इसके भी पहवान सेगी पूरे बताबत में मेरे मामा-सा बदसूरत व्यक्ति सुझे दूनने से भी महीं मिल सकता लाखे की भीड से भी माना छाड़े दहें तब भी कोई उनकी मधानावन-सी भीमा नार देह की पहचान सकता है।

ठी ही महा था उसने । चुनी शान्तिपुरी धोतो और अबी की चुन्टदार बाहों बाने कुर्ते में सोने के बटन चमकात मीरा के मामा की मान्वेटी ने एक साथ 'पहचान लिया था।

सुरगमा ही मा वो सामान के साथ छोडकर कुछ हिचकती आगे बढी थी,

"समा की जिएगा, आप हो क्या गौरप्रसन्न सिनहा है ?"

अरे हान्हा यह भी भला कोई पूछने वी बात है ? मेरी भानवी ने क्या ''तावा नहीं तुम्ह ? विधादा का धारा री मेटीरियल वस एक यही अभागी काया गढकर शेप हो गया '' नकती दातो की लिग्य हसी पहली ही झतक में सुरामां गढ सर शेप हो गया '' नकती दातो की लिग्य हसी पहली ही झतक में सुरामां वा सारा सकीच बहुग गई थी। तक्ष्मी की इनर्वेलः चैपर में बैज, वह उनरें साय-साय चलते कनान बोतते की जा रहे थे, 'व्यरे देखिएगा, कतकसे में पैर रखते ही शापके रोग के ब पन स्त्रय कर जाएंगे। जिस ग्रती में उपा पेड है उसकी जह उसी परती में उपा पेड है उसकी जह उसी परती में उपा पेड है उसकी जह उसी में तमा दें कभी फल सकता है ? राम भजी। वब में ही अपने विभी में सेक्वें हमने कुकक विदेशी बल्द लगाए, न जाने कहा-कही से इंफोडिन मागए पर सब धाक हो गए। आप लोग तो बगाती हैं क्यों जगतवननी ? ऐता ही तो लिखा पा मीरा ने "

'जी हा" सुरगमा ने अवसर देश, उसी क्षण, अपना दोरगी परिचय भी

साय-साय दें दिया था--''मेरे पिता पहाडी हैं मा बगाली !"

"ओह, इसीसे ऐसा खिला रग है तुन्हारा। मैंने तो तुन्हें दूर धे दबनर ऐंग्लो इक्टियन सनसा-मा-वैसे मीरा लिख वृकी थी-देखो मामा, मेरी सधी मि भीरा वे मामा की कार आई थी।

भीरा नी नितृहाल में अब उसके विद्युर मामा और नानी ही रहते थे। भामा वे इनलीते पुत ने जमनी में ही विवाह कर बहीं मृहस्थी जमा ली था। आने से पहले मोरा ने उसे मामा ना पूरा हुनिया ही नहीं बताया, उनका निव भी पुरामा ने पर में रावाना— वंसे ती तू उहीं बिना इसके भी पहवान सेपी पूरे बत्तकतें में मेरे मामा-सा बदसूरत व्यक्ति तुझे दूनने से भी महीं मिल सकता लाखों की पीट में भी मामा छाड़े रहें तब भी कोई उनकी मंध्यायन-सी भीमा नार देह की पहचान सकता नार देह की पहचान सकता

ठी ही बहा था उसने। चुनी शानितपुरी घोतो और अदी की चुन्टदार बाहों बारे कुर्वे में सोने के बटन वमकात भीरा के मामा को मान्येटी ने एक साथ पहचान निया था।

सुरगमा ही मा वो सामान के साथ छोडकर कुछ हिचकती आगे बडी थी, "समा वीजिएगा, आप हो बचा गौरप्रसन्त सिनहा है ?"

अरे हां-हां यह भी भना कोई पूछने थी बात है? भेरी भानवी ने स्वा "तावा नहीं तुन्ह? विद्यादा का सारा यो मेटीरियल क्या एक यही अमारी कावा गढ़न यो पहेंगे या "नकती दातों की लिन्य हुती पहली ही शतक में सुरामा ना सारा सकीच बहा गई थी। तक्ष्मी को इनवेलिक चैयर में बेज, वह उनने साय-साथ चलते क्षत्रगत कीतते चने जा रहे थे, "बरे देखिएगा, कतकते में पैर एकते ही शायके रोग के बायन स्वय कट वाएंग। जिस प्रति में उमा पेड हैं उसकी जड़ें उसी घरती ग्रें-वर्णों। बब चोर-ब्बरस्ती कर क्षाम का देख आप भने ही बिलायत मे तमा दें कभी फल सकता है? राम मवो! बब मैंने ही अपने वनीचे में सेंत्र देखने कुककर विदेशी बल्द समाए, न दाने कहा-कही से इसीहित समाए पर सब खाक हो पए। आप तोग तो बमाली हैं क्यों जगदबननी? ऐसा ही तो लिखा था मीरा ने "

'जी हा" मुरगमा ने अवसर देश, उसी क्षण, अपना दोरगी परिचय भी साज-साय दें दिया था---"खेरे पिता पहाडी हैं मा बचाली !"

"श्रोह, इसीसे ऐसा खिला रग है तुन्हाय। मैंने तो तुन्हें दूर धे दबनर ऐंग्लो इन्द्रियन सनझा-मा-ज्वैसे मीरा लिख बुकी थी.—'देखो मामा, नेरी सबी फेरी वाले को ऊपर बुला वह कुछ न कुछ खरीदने के लिए मचलती और उतनी ही बार गोहरमासी उसे लाड से झिडकती--- "गा इए मेपे, कत आर बाजे जिनिक किनदी बौलतो ।' (गवार लडको, क्या-क्या फालतू पीजें खरीदती रहेगी, बोल तो [।])

मा, तुम बहुत थव गई हो, अब लेट जाओ," सुरगमा ने उसे हाद पकडकर चबरदस्ती पलग पर लिटा दिया तो वह हसी । मां को उज्ज्वल हसी की मरीचिका मे सुरगमा फिर भटक गई। फैसी मूख यी वह, दिन रात उसकी व्यय कल्पना, माको लेकरन जाने कैसी-कैसी अधुम बातें आकने लगीथी। माको अब कुछ नहीं होगा, कुछ नहीं । कलकत्ते का वह प्रसिद्ध मृत्युजय होमियोपैय निश्चय ही माको व्याधिमुक्त कर देगा।

"सुरगमा, एक बार जी मे आ रहा है, चुपचाप जाकर बाबा की देख आऊ, नुझे देखकर बाबा मेरे सब अपराध क्षमा कर दें।।"

"चलोगी मा, कितनी दूर है यहा से ?"

महा उत्साह से सुरगमा की आर्घे चमकने सगी थी, "मैंने तो तुमसे कितनी बार कहा था मा, वयों नहीं चलती एक बार ।" /

"नही," राजलक्ष्मी का उल्लसित स्वर एकदम हो बुझ गया, ' जान-बूझकर ही अपने सपनो का ससार गण्ट नहीं करूगी, क्या पता पहुचकर देखूगी, पापा हैं ही नहीं, कोई आकर कहेगा — अरे राजा प्रवीधरजन ? उन्हें मरे तो अर्सा बीत गया। मेरे लिए तो भेरे पारा अन्त तक जीवित ही रहेंगे—वहा पहुचार कही देखूगी कि कोठी में किसी कॉलेज की तख्ती सटकी है या किसी दफ्तर के बाबू लोग खटाखट टाइप कर रहे हैं -- नहीं, मैं नहीं जा सकती वहा ! "

नौकर के साय पाय की ट्रेमे नाना खादाल नेवर, हाफते प्रसलमुख गौरबाबू हसते हसते झा गए वाह, मेरी यह उजडी नीची मजिल बहुत दिनों बाद आबाद हुई, जगतजननी । लो चाय पी लो ।"

"आपने इतनी तकलीफ क्यों की, मामा बाबू।" सुरगमा ने कहा, "मा तो

कुछ बाती नही-अकेली मैं क्या इतना सब खा पाऊगी ?"

"अजी क्यो नहीं खाएगी मा ? एक-एक चीच सवा-सवा-साख की छाटकर साया हू वही सब घीजें हैं, जिनके लिए प्रवासी बगासी प्राण परदेन्न की घरणी मे तरसते रहते हैं। आज इतने वर्षों में तुम्हारी मास्वदेश सौटी हैं। मौबार फेरी वाले को ऊपर बुला यह कुछ न कुछ खरीदने के लिए मचलती और उतनी ही बार गौहरमासी उसे लाड से झिडकती—"गाइए मेथे, कत बार बाजे जिनिव किनबी बौलतो 1' (गवार लडको, क्या-क्या फालतू चीज खरीदती रहेगी, बोल तो ।)

मा, तुम बहुत थव गई हो, अब लेट जाओ," सुरगमा ने उसे हाप पकडकर चबरदस्ती पलग पर लिटा दिया तो वह हसी। मां को उज्ज्वल हसी की मरीचिका मे सुरगमा फिर भटक गई। फैसी मूख थी वह, दिन रात उसकी ब्यय कल्पना, मा को लेकर न जाने कैसी-कैसी ब्रग्नम बातें आकने लगी थी। मा को बब कुछ नहीं होगा, कुछ नहीं । कलकत्ते का वह प्रसिद्ध मृत्यूजय होमियोपैय निश्चय ही माको व्याधिमक्त कर देगा।

"सुरगमा, एक बार जी मे आ रहा है, चूपचाप जाकर बाबा को देख आऊ, तुझे देखकर बाबा मेरे सब अपराध क्षमा कर दें।!"

"चलोगी मा, कितनी दूर है यहा से [?]"

महा उत्साह से सुरगमा की आर्धे चमकने सगी थी, "मैंने तो सुमसे कितनी बार कहा था मा, क्यों नहीं चलती एक बार 1" /

"नही," राजलक्ष्मी का उल्लसित स्वर एकदम ही बुझ गया, ' आन-बूझकर ही अपने सपनो का ससार नष्ट नहीं करूगी, क्या पता पहुचकर देखूगी, पापा हैं ही नहीं, कोई आकर कहेगा — अरे राजा प्रबोधरजन ? उन्हें मरे तो झर्सा बीत गया। मेरे लिए तो भेरे पारा अन्त तक जीवित ही रहेंगे—वहा पहुचगर कही देखूगी कि कोठों में किसी कॉलेज की तब्जी लटकी है या किसी दफ्तर के बाबू लोग खटाखट टाइप कर रहे हैं—नहीं, मैं नहीं जा सकती यहा ! "

नौकर के साथ पाय की ट्रेमे नाना खादाल नेवर, हाफते प्रसलमुख गौरबाबू हसते-हसते झा गए वाह, मेरी यह उजडी नीची मखिल बहुत दिनों बाद आबाद हुई, जगतजननी । लो चाय पी लो ।"

"आपते इतनी तकलीफ क्यों की, मामा बाबू !" सुरगमा ने कहा, "मा तो

कुछ बाती नही-अकेली मैं क्या इतना सब खा पाऊगी ?"

"अजी न्यो नही खाएगी मा ? एक-एक चीज सवा-सवा-साख की छाटकर साया हू वही सब घीजें हैं, जिनके लिए प्रवासी बगाली प्राण परदेश की घरणी मे तरसते रहते हैं। आज इतने वर्षों में तुम्हारी मास्वदेश सोटी हैं। मौबार की गाडन-पार्टी होता। उस दिन भी बहे दिन की दावत थी। बाहर ही पार्टी का आयोजन किया गया था, वि सहसा विना किसी पन घटा के ही आकात आफावित हो गया बादल का कहीं एक टुकडा भी नहीं, पर अग्रेरा पिर आया और बूदें पठने लगीं। घटपट मेर्जे भीतर सरकाई गइ, और सबने कहा—आज कडे खडे ही खाना-पीना होगा। बैंड बाजे वाले भी बरामदै के एक कोने मे सिमट जाए, उन दिनो की सीवित्र पर बज रही थी—'ओह सालता डार्तिंग, कम डाउन माई विमनी टुगाइट '

" तब ही अचानक बिजली चमकी और इससे पहले कि लोग सम्भलते, आग का एक ज्वनन्त गोला बम गोले के से ही विस्पोट से कटहल के पेड को चीरता-झुलसाता जमीन में घस गया । ठीक वहीं, जहां कुछ ही मिनट पहलें खाने की मेज लगी थी, एक बढा-सा छेद हो गया था। कई मेमसाहब बेहोश हो गई, स्मेलिंग सॉल्ट की दूढ मच गई। मेरे िता ने उस समय तो विसीसे कुछ नहीं कहा, पर अतिथि विदाहुए तो मासे बोले गौर की मा, लगता है वह विजलों मेरे भीतर भी कुछ ताड गई है छाती में तब से न जाने कैसी चिनक उठ रही है।' और फिर जब मा ना ही हाय पकड इन भी दियों से ऊपर चढ रहे थे, तब ही उनकी नजर इस दपण पर पड़ी, बिजली का वही धमाका इसे बीच से दरका गया था। मा कहती है कि उसे देखते ही तरे बाबा का चेहरा एकदम फक पड गया, कहने लगे- गौर की मा अब मैं उहीं बच्गा, निश्चय ही यह दिल के पातर दौरे की भूमिका है। देख रही हो, दपण टूट गया है-दपण का टूटना मत्यु का निश्चित सकेत होता है।' मा ने उन्हें खूब टाटा और विस्तर पर सुला छाती पर मानिश करने लगी थी। डाक्टर के आने से पहले ही, जब दावत के जूठे बतन भी मेख से नहीं हटाए गर्थे गृह के मेजबान ने पुत्तिया पलट दी। उनकी मृत्यु की आज इतन वप बीत गए, पर दपण आज भी उस मनहस दावत का स्मृतिचिह्न बना यहा लटका है। उनका नाम इसदे साथ जुड़ा न लटका होता तो मैं इसे कभी का उखाडकर फ्रेंक देता। मरा वेटा वरुण जब नभी घर आता है मैं इसे हटा देता हु। वह इस टूटे दपण से बेर्र चिटता है पर अब वह आता ही वहा है। कई वर्षी से उसने हमसे रिश्ता तोड िया है। अब रह गए हैं मैं और मा। मा की भी वयस हो गई है, इस अगहन मे नब्दे नी हो जाएगी। कभी-नभी एकदम ही बहक जाती है, कुछ साद नहीं रहता पर 🗝 मूड मं रहता है तो नोई नह नहीं सकता कि नम्बे

की गाडन-पार्टी होता । उस दिन भी बहे दिन की दावत पी। बाहर ही पार्टी का आयोजन किया गया था, वि सहसा बिना किसी पन घटा के ही आकात आफावित हो गया बादल का कहीं एक टुकडा भी नहीं, पर असेरा घिर आया और बूदें पठने लगीं। घटपट मेर्ज भीतर सरकाई गइ, और सबने कहा—आज कड़े खड़े ही खाना-पीना होगा। बैंड बाजे वाले भी बरामदे ने एक कोने में सिमट गए, उने दिनो ने लेकिया पांच, उस हो थी—'ओह सान्ता डासिंग, कम डाउन माई पिमनी ट्राइट '

" तब ही अचानक बिजली चमकी और इससे पहले कि लोग सम्भलते, आग का एक ज्वनन्त गोला बम गोले के-से ही विस्पोट से कटहल के पेड को चीरता-शुलसाता जमीन में धस गया । ठीक वही, जहां कुछ ही मिनट पहेलें खाने की मेज लगी थी, एक बढा-सा खेद हो गया था। कई मेमसाहब बेहोश हो गई, स्मेलिंग सॉल्ट की दृढ मच गई। मेरे िता ने उस समय तो विसीसे कुछ नहीं बहा, पर वितिथ विदा हुए तो मा से बोले गौर की मा, लगता है वह विजलों मेरे भीतर भी कुछ ताड गई है छाती में तब से न जाने कैसी चिनक उठ रही है। अर फिर जब मा ना ही हाय पकड इन भीढियों से ऊपर चढ रहे थे, तब ही उनकी नजर इस दमण पर पडी, बिजली का वही धमाका इसे बीच से दरका गया था। मा कहती है कि उसे देखते ही तरे वाबा का चेहरा एकदम फक पड गया, कहने लगे- गौर की मा अब मैं उहीं बचुगा, निश्चय ही यह दिल के घातर दौरे की भूमिका है। देख रही हो, दपण टूट गया है-दपण का टूटना मत्यु का निविचत सकेत होता है। मा ने उन्हें खूब टाटा और विस्तर पर सुला छाती पर मानिष करने लगी थी। डाक्टर के आने से पहले ही, जब दावत के जूठे बतन भी मंख से नहीं हटाए गर्थे गृह के मेजबान ने पुति ग्रिया पसट दी। उनकी मृत्यु को आज इतन वय बीत गए, पर दपण आज भी उस मनहूस द्वावत का स्मृतिचिह्न बना यहा लटका है। उनका नाम इसदे साथ जुड़ा न लटका होता तो मैं इसे कभी का उखाडकर फ़ेंक देता। मरा वेटा वरुण जब नभी घर आता है मैं इसे हटा देता हू। वह इस टूटे दपण से बेर् विस्ता है पर अब वह आता ही कहा है। कई वर्षों से उसने हमसे रिश्ता तोड िया है। अब रह गए हैं मैं और मा। मा की भी वयस हो गई है, इस जगहन मे नव्ये भी हो जाएगी। कभी-नभी एकदम ही बहक जाती है, कुछ याद नहीं रहता पर उब मूड मंदहता है तो नोई नह नहीं सकता कि नव्ये

खूब याद है— वक मा की साल बनारती निकालकर में उसे पहनाने लगी हो भी मा, देखी मेम साहब — हैंसे गढानकी ! (देखती हू — मेमसाहब हसकर लीट-मोट हो गई।)

"साटी का अर्ज था छोटा और मेमसाहब थी दबस अर्ज की, धूटनों से उपर जाती ही नहीं भी साटी। फिर क्या करती, जाका के मुसलमानों की-सी भूंगी मंपेट थी मैंने।"

"शेखा हों में, उस दिन अपने बचलू की बगाली बहू भी तो बेसी ही कूंगी पहनकर आई मी। धावकत वैसा ही फैगन है। गिर्मासन बाबू मा को हेज़े लगे। "अरे मार्ड में मार्ग में के प्रेम में मार्ग के हेज़े से मां सी मार्ग मार्ग में मार्ग मार्ग में साह में चाप हों। को मार्ग मार्ग में मार्ग मार्ग में मार्ग मार्ग में मार्ग मार्ग में मार्ग नाम ही मुख वाती हूं। को नि-करी तो दिन-भर उसहन में फर्जी

"अरे हा-हा " बुढिया खिसियाकर हसने सगी, "पता नहीं दिमाग दी कौन-सी लखौरी इँट कव खिसक जाती है रे, सब भूल जाती हू। याद क्यों नहीं है,

"उमा भेरी छोटी बहुत है, रानीगज मे उसने पति, कोवला खान के मैनेजर हैं—-उसीकी सब्को को बात कर रही हैं मा " गौर बाबू बार-बार विस्मृति के ताने-बाने मे चलझी मा को निकाल रहे थे।

वाया उससे पूछा तब कहीं चैन पडा।"

रहतो हू। अब उस दिन, उमा की बड़ी लड़की का नाम ही मूल गई। बार-बार सोचती, नाम जबान पर भी आता, पर फिर छिटक जाता। जब शाम को गौर

के ताने-बनि मे सलझी मा को निकाल रहे थे। " "क्षपनी मा की, क्यो नहीं लाई, भा ?" बुढिया ने अपने दुबले हाथ प्रडाकर

सुरगमा को अगुलिया सहलाई । "इसकी मा बीमार हैं, सीढिया नहीं घढ़ सकतीं, मैंने बताया तो या तुम्हें ।

तुम्हें ही गोदी में नीचे से जलेंगे ।" सुरामा उठने समी, तो गौरप्रसन्न की मा बच्ची-सी मचलने समी, "नहीं, मैं भी चलूगी सुम्हारे साथ में बचा अकेशी बैठी रहूगी वहा ? गौर् पेकट तो मेरर हार, एक बार उठफार खंडी-भर कर दे युसे, फिर देख, कैसी घटाखट सीड़िया

हान, एक बार क्ष्मित विकास कर पर चुना, नाम चयन, नाम चयाबट साहन ज्यारती हूं गा ज्योर स्था ¹ एक बार खटाखट सीविया उतरकर पूरे चार महीने प्लास्तर मे पुढी रही थी। कहीं किर जगती स्केटिंग सा करिस्मा दिखा गई तो गौरप्रसन्न यी छुट्टी। बाबो "कह उन्होंने मा को ऐसे गोद मे उठा लिया जैसे वह कोई, "अरे हा-हा " बुदिया खिछियाकर हशने सगी, "पता नहीं दिमान से कोन-सी लखीरी इंट कब बिसक-बाती है रे, सब भूम जाती हू। याद क्यों नहीं है, खूब याद है—यऊ मा ने सास बनारसी निवासकर मैं उसे पहनाने सगी हो ओ मा, देखी मेम साहब —हेंसे यदागढी। (देखती हू—मेमसाहब हसकर सोट-मोट ही यह ।)

"साडी का बर्ज था छोटा बोर मेमसाहूब थी दवल बर्ज की, धुटनों से उत्तर जाती ही नहीं भी साढी। फिर क्या करती, डाका के मुसलमानों की-सी भूंगी लपेट दी मैंने।"

"देया गहीं मा, उस दिन अपने बबलू की बगाली बहू भी तो वैसी ही सुगी पहनकर बाई थी। बाजकत वैसा ही फैंगन हैं।"गौरप्रसन्त बाबू मा को छेड़ने तमें।

" अरे भाई में जाए ऐसा फैशन। हमें क्या करना है अब, कोई कुछ करे, यहा तो कफी-कभी नाम ही भूल जाती हूं। केमी-कभी तो दिन-भर उत्तप्तन में फसी रहतो हूं। अब उस दिन, उमा की बन्दी सटकी का नाम ही भूल गई। बार-बार योचती, नाम ज्वान पर भी आता, पर फिर छिटक जाता। जब शाम को गौर जाया उससे पूछा तब कहीं जैन एता।"

"उमा भेरी छोटी बहुन हैं, रानीगज मे उसने पति, कोयला खान के मैनेजर हैं—-उसीकी सब्की को बात कर रही हैं मा " गोर बाबू बार-बार विस्मृति के ताने-बाने मे चलशी मा को निकाल रहे थे।

"अपनी मा को, क्यो नहीं लाई, मा ?" बुढिया ने अपने दुबले हाय बढाकर सुरगमा को अमुलिया सहलाई।

"द्वसनी भा बीमार हैं, सीटिया नहीं घड़ सनतीं, मैंने बताया तो या तुम्हें । तुम्हें ही गोदी में नीचे से चलेंगे !"

सुरामा उठने समी, तो गीरप्रसन्न की मा बच्ची-सी मचलने सगी, "नहीं, मैं भी चल्मी तुम्हारे साथ मैं क्या अकेली बैठी रहूगी यहा ? गौर, पैकट तो मेरा हाप, एक बार चठाकर खडी-भर कर दे गुसे, फिर देख, कैसी घटाघट सीड़िया

उतरती हूं !" "और क्या ! एन बार घटाघट सीडिया उतरकर पूरे चार महीने जातर पदी रही थी। कहीं फिर अपनी स्केटिंग का करियमा दिया गई तो गौरप्रसन्न की छुट्टी। बाको "कह उन्होंने मा को ऐसे गोद मे उठा लिया जैसे बहु कोई.

तक्मी के बूबत प्राणी की शायद उसी अधुशिक्त पुकार की धनक ऊपर खीच लाई. उसने बार्षे खोली सरगमा को देखा और फिर पलके मुद ली। "मा. कैसा है दद ? कुछ कम है, मा ?"

उत्तर म उसके मुखे जधर कार्य, बाखो की कोर से दलककर बास की दो

बदें सब कुछ कह गईं।

दिन भर फिर मृत्यू उसे जिल्लों के कुर पजे में दबी चृहिया की ही भाति धिलाती रही थी। कभी कुर धिलवाड म दबीचती और कभी जीवन का क्षणिक प्रमोभन देकर मुक्त कर देती। साध्या होते ही, उसकी अवस्था निरन्तर गिरती चली गई थी। एक बार उसने अपनी बढी-बढी बार्धे घोलकर चारा ओर देखा या, जैसे किसीको ढढ रही हो।

मा मैं यहा हू तुम्हारे पास," सुरगमा बार-बार उसके कानों के पास बा-

रही थी, पर तक्सी न जाने क्या बडबडाती जा रही थी।

मुरगमा ने, अब अपने कान उसके बोठों से सटा लिए, 'क्या कह रही हो, **47** 7"

में हू तुम्हारा पति " तक्ष्मी के अधर फिर उसी करण स्मित में खिचे रह गए दे। जिस जमानवीय साहम से फिर उस लडकी ने मा की मृत्यु के कठोर बाघात को श्रेना या उसे देखकर गौरप्रसन्न दग रह गए थे। उनके मना करने पर भी वह मा की शब-याता के साय-साय घाट गई अपने हायो से उसने मा की सजाया, परा म आल्ता माथ म सि दूर, बडी-सी बिन्दी, सब कुछ सगाकर उसने नागप पर मा के बाल्ता लगे पैरो की छाप भी उतार ली, "प्रजाघर मे टाग देना मा ! " बृद्धिया नौकरानी उसे सिखा गई थी, "तुम्हारी मा सुहागन होकर चिता चडी हैं।"

केवल एक बार गौर बाबू ने आकर उससे धीरे मे पूछा था, "सुरगमा, अपने

पिता को सबर दोगी क्या ? वही तो वहा दुककाल कर दू।"

"नही." सरगमा ने बाखें फेर ली थी, "उनका मुझे कोई पता नहीं है, मामा बाबू । हाता, तब भी उ हे खबर देना व्यथ था।"

रात भर नानी न उसे अपने साथ द्ताया था-अब तू यहीं रहेगी, मां, तुझे कभी नहीं जाने दगी मैं "

पर तीसरे ही दिन उस स्नेही परिवार से विदा निकर वह एक बार फिर

लक्ष्मी के इवते प्राणी को शायद उसी अश्रुतिक पुकार की धनक ऊपर खीच ताई, उसने बार्षे खोली सुरगमा को देखा और फिर पलकें मुद ली।

"मा, कैसा है दद ? कुछ कम है, मा ?"

उत्तर म उसके मुखे जघर कार्य. बाधों की कौर से दलककर बास की दो बूदें सब कुछ कह गईं।

दिन भर फिर मृत्यु उसे जिल्लों के कूर पंजे में दबी चुहिया की ही भावि धिलाती रही यो । कमी कर धिलवाड म दंबीचती और कभी जीवन का क्षणिक प्रनोभन देकर मुक्त कर देती। साध्या होते ही, उसकी अवस्था निरन्तर गिरती चली गई थी। एक बार उसने अपनी बढी-बढी आधें खोलकर चारा ओर देखा या, जैसे किसीको ढढ रही हा।

मा मैं यहा हू तुम्हारे पास," सुरगमा बार-बार उसके कानों के पास बा-रही थी, पर तस्मी न जाने क्या बडबडाती जा रही थी।

मुरगमा ने, अब अपने कान उसके ओठों से सटा लिए, 'क्या कह रही हो, ET 7"

में हू तुम्हारा पति " तक्ष्मी के अधर फिर उसी करण स्मित में खिचे रह गए थे। जिस अमानवीय साहम से फिर उस लडकी ने मा की मृत्यु के कठोर बाघात को क्षेता था उसे देखकर गौरप्रसन्त दग रह गए थे। उनके मना करने पर भी वह मा की शब-याता के साय-साथ घाट गई अपने हाथों से उसने मा की संजाया, परा म जाल्ता माथ म सि दूर, बडी-सी बिन्दी, सब कुछ लगाकर उसने कागप पर मा के बाल्ता लगे पैरो की छाप नी उतार ली, "प्रवाघर मे टाग देना मा ! " बुढिया नौकरानी उसे सिखा गई थी, "तुम्हारी मा सुहागन होकर चिता चढ़ी हैं।"

केवल एक बार गौर बाबू ने आकर उससे धीरे ने पूछा था, "स्रगमा, अपने पिता को खबर दोगी गया ? नहीं तो वहा टककाल कर द ।"

''नही,'' सुरगमा ने आखें फेर ली थी, ''उनका मुझे कोई पता नहीं है, मामा

बाबू। हाता, तब भी उ हे खबर देना व्यथ था।"

रात भर नानी न उसे अपने साथ दुलाया था- "अब तू यहीं रहेगी, मां, तुझे कभी नहीं जाने दगी मैं "

पर तीसरे ही दिन उस स्तेही परिवार से विदा तेकर वह एक बार फिर

"मुझे क्षमा करे में अभी कोई उत्तर नहीं दे पाऊगी। मुझे दो दिन का समय दें — जैसा भी हागा म परसा म्वय वाकर वता जाऊगी।" फिर नाय ना खानी प्यासा घरने बहु उठ गई थी। "सके उठों भी भिगमा में ही पी०ए० को भी उसने उठकर जाने का सम्बद्ध सकत दे दिया था। यह येचारा स्वय ही कुर्सी सींचकर बैठ गया था, मजीबी की पुती की उस मुक्तों भावी ट्यूटर को छोडकर इतनो जल्दी थाने की उससे इच्छा नहीं थी। वह इसकर शायद कोई और उदार चुन्या फॅकने के मूड म था, कि सुरुत्मा ने बडी रखाई से उसके सारे उत्साह को झाडू नगाकर बुहार दिया, "मुझे बभी वाहर जाना है — आप जाए — परसा में निश्चित रूप से अवना उत्तर दे जाऊगी।"

तीसरे दिन, अपनी अस्पीकृति दने ही सुरगमा मन्त्रीजी के वगसे में गई थी।
जस दिन भी लान में वैसी ही भीड थी। बाहर से आए कुछ विदेशी डेलिमेटस
कुस्मिंगे वा पेरा लगाए बैठे थे, एक ओर दशनािष्यों की भीड के बीच प्रवत्सुद्रा
में पूप धूमकर वार्तें कर रहे म जीजी को पीठ उसे दीव गई, तब ही न जाने किस
रिकिक्ता ने उन्हें गुरगुदाया, और वह हाका लगाकर मुडे ही थ कि जनकी दृष्टि
एसमें बड़ी सुरगमा पर पड़ी, "आइए आइए मिस जोशी कहिए वनी से बातें हो
गई "कीन-या टाइस हुट करेगा आपको 'आज तो विनोताजी भी आई हुई हैं।
बडे मोके से आई हैं आप, चिलए, उनसे मिला दू।"

'जीमैं"

सुरगमा का उन्होंने थीज मे हो टोक दिया, जायद उस चतुर कीटिल्य न मन ही मन भाग नियम था कि उस ट्यूशन ग्रहण करने म कोई आपित है, "और किंदिए कहा रहती है बाग 'यही क्या नहीं चली आती 'आपको भी मुचिया होगी और बेनी भी और भी हम दोनो निश्चन हो जाएगे। विनोताजी को प्राय ही दौरेम बाहर रहना पडता है और मुझे तो देख हो रही हैं आप, दिन-रात वजार-सा भटकता रहता है ।" वह फिर हसा !

कैसी उज्ज्या हसी थी जस साबते बाक्यक मन्त्री की। आज तर सुरगमा को खहर की टोपी को देखते ही भाग लग जाती थी। उक्की दिन्ट म यह टोपी जिसके सिर पर भी स्वरात, यह उसनी श्रद्धा का पात हो ही नहीं सकता पा किन्तु इसी बिकम टापी से निकता या पूर्वाम्यात की यत्नपूत्र पेट्टा स निवाला गया यह कैया ना मोहक पुक्जा, उस बुद्धियोच्च वेहरे का बाक्यण दिगुणित कर देता था। "मुन्ने क्षमा करें में अभी कोई उत्तर नहीं दे पाऊगी। मुन्ने दो दिन का समय दें — जैसा भी हागा म परसा म्वय आकर बता जाऊगी।" फिर वाय वा खाली प्याला धरने बहुउठ गई थी। 'तसके उठी भी भिमा मे ही पी०ए० को भी उत्तर उठकर जाने का सम्पट सकत दे दिया था। वह वैचारा स्वय ही कुर्सी सींचकर बैठ गया था, माजीजों की पुली की उस नुदरी भावी ट्यूटर को छोडकर इतनी जल्दी जाने की उसकी इस्छा नहीं थी। वह हमकर बायद कोई और उदार चुग्गा फॅकने के भूड म था, कि सुरुत्मा ने । वही रखाई से उसके सारे उत्साह को झाडू लगाकर बहुतर दिया, "मुझे कमी वाहर जाना है — आप जाए — परसा में निक्चित स्प से अपना उत्तर दे जाऊगी।"

तीसरे दिन, अपनी बस्बीकृति दने ही सुरगमा मन्त्रीजी के वगले में गई थी। उस दिन भी लान में वैसी हो भीड थी। बाहर से आए कुछ विदेशी डेलिगेटस कुस्मिगे वा पेरा लगाए बठें थे, एक ओर दशनायियों की भीड के बीच प्रवत्मुद्रा में पूम धूमकर वार्तें कर रहे म जीजी को पीठ उसे दीख गई, तब ही न जाने किय रिक्का ने चे चु मुग्तुदाया, और वह हाका लगाकर मुद्दे हो थे कि उनकी दृष्टि एहमी खडी सुरगमा पर पड़ी, "आइण आइए मिस बोशी कहिए बवी से बातें हो गई 'कीन-सा टाइम सुट करेगा आपको 'आज वो विनोताजी भी आई हुई हैं। बडें भीके से आई हैं आए, चिलए, उनसे मिला दू।"

'जीमैं"

सुरामा का उन्होंने बीच मे ही टोक दिया, बायद उस चतुर कीटिल्य न मन ही मन भाप निया था कि उस द्यूशन ग्रहण करने म कोई आपत्ति है, "और किएए कहा रहती है आप 'यही क्या नहो चली बाती 'बापको भी मुविवा होगी और बेनी की बोर से भी हम दोनो निष्चित हो बाएगे। विनीताओं को प्राप ही दौरेम बाहर रहना पहला है और मुझे तो देख हो रही हैं आप, दिन-रात वजार-सा स्टक्ता रहता है । "वह फिर हसा !

कैसी उज्ज्वते हसी थी जस साबते बाक्यक मन्त्री की। आज तर सुरगमा को खहर की टोपी को देवते ही आग लग जाती थी। उक्की दिष्ट म यह टोपी जिसके सिर पर भी सदाते, यह उसनी श्रद्धा का पात हो ही नहीं सकता था किन्तु इसी बिकम टापी से निकता या पूर्वाच्याठ की यल्लुष्म चेट्या स निवाला गया यह केवा मा मोहरू पुच्जा, उस बुद्धिदीन्त चेहरे का बाक्यप दिगुणित कर देता था। उस दिन सुरगमा न बही साटी वहती थी, हाय में मा का सीने का बाला था, बराल अमुती में गोमेप्र की अगूठी थी, न जाने किस ज्योतियों ने उसकी कुण्डसी की गणना कर जहनी न उन उबदस्ती यह अगूठी नहता दी थी और गले में या वैरोनिका की मा का प्रास्त्रवित्त चेन। मग्तीजी की "इक्की पर लगे सारी हुरे पदी से छनकर आ रही प्रथम सूच की मदिर रश्मिया उस आगत चेहरे को अपूच छटा से रम गई थी।

पूज पल को उसकी बाखें उठी और सम्मुख बैठी विनीताजी की प्रचर कठोर दृष्टि स टकराकर काप गई "पिता, क्या करते हैं तुम्हारे ?" विनीताजी के प्रश्न का प्रत्यक अक्षर असे सनसी से ताड-भरोड टेडा-मंडा कर ही उनके अधरो से निकल रहा था।

' मरे पिता यहा, म्यूजिक-कॉलेज के स्टाफ म हैं। आजकल घर गए हैं।"

'तब क्या मा ने साथ रहतो हो ?"

नहीं, मेरी मा की पिछने महोते मृत्यु हो गई।" इस बार उसका अध्याही स्वर, धैयच्युल या उत्तर देत ही वह उठ गई, 'मैं यही कहने काई थी आमान " इस बार वह मजीजी की और अभिमुख होकर वह स्वरं में कहने लगी यह ट्यूशन कर पाना सम्भव नही होगा, कभी-क्या वेंक स आवरदाहम परकाम करना वहता है और प्राय ही हम इन्स्पेक्शन के लिए वाहर भी नेज दिया जाता है।"

ंबोंह " उसका उत्तर मुनते ही, जैसे विनीताजों को छाती से कोई भारी शिलाखण्ड हट गया, "उठ मर्या गईँ ?" वह हराकर कहने लगी, "चाय बा रही है, पीकर जाना।"

' ध यवाद, पर मैं तो चाय पीकर ही आई हू।"

सुरगमा जाने को उरात हुई हो थी कि मन्त्रीजी आपीर स्वर में बोने, ''नहो-नहीं, आपकी चैंसे भी हो, सगय निकातकर वेदी की पढ़ाता ही होगा, मिस जोगी ' वेदिए, साफ हो कह पूजापते, इक्लोती पुदों हान के कारण और कुछ हम बोनों के ही अधिकतर बाहर रहने से लड़की एकदम ही हाए से निकली जा रही है। मेक-ट्यूटर में रखना नहीं चाहता इमीसे आपने बार-चार अनुरोध करूगा कि आप ही जब उसका भार पहुंग कर हम खवारें। '

मुरपमा की मन स्थिति विचित्त हो गई, एक कोर वह महिमामद म जी हान

उस दिन सुरममा न बही साटी पहनी थी, हाय मे मा का सोने का बाला था, बराल अमुनी में गोमेप्र की अमूठी थी, न जाने किस ज्योतियी में उसकी मुण्डली की गणना वरा जहनी न उन उबदस्ती यह अमूठी नहना दी थी और गते में या वैरोनिका की मा का प्रास्त्रवित चेन। मन्तीजी की "प्रक्ती पर लगे सारी हुरे पदी से उनकर आ रही प्रथम सूच की मदिर रश्विया उस सानत चेहरे को अपन घटा से राग गई थी।

एक पत्त को उसकी बाखें उठी और सम्मुख बैठी विनीताली की प्रचर कठोर दृष्टि स टकरावर काप गई "पिता, क्या करते हैं तुम्हारे ?" विनीताली के प्रधन का प्रतंक कक्षर औस तनसी से ताड-भरोड टैडा-भंडा कर ही उनके अधरो से निकल रहा था।

' मरे पिता यहा, म्यूजिक-कॉनेज के स्टाफ मे हैं। बाजकल घर गए हैं।"

'तब क्या मा के साथ रहतो हो ?"

नहीं, मेरी मा की पिछले महीने मृत्यु हो गई।"

इस बार उसका आयेगहों। स्पर, ध्रेयच्युत वा उत्तर देत ही वह उठ गई, 'मैं यही कहने आई थी श्रामान "इस बार वह मतीजी की और अभिमुख होकर दक स्वर में कहने तथी यह ट्यूशन कर पाना सम्मव नही होगा, कभी-क्या कि या जानरदाहम परकाम करना पढता है और प्राय ही हम इन्स्पेक्शन के लिए वाहर भी नेज दिया जाता है।"

ंबोह " उसका उत्तर मुनते ही, जैसे विनीताओं को छाती से कोई मारी शिलाखण्ड हट गया, "उठ गर्या गर्दे ?" वह हत्तकर कहने लगी, "चाय आ रही है, पीकर जाना।"

' ध यवाद, पर मैं तो चाय पीकर ही आई हू।"

सुरगमा जाने को जयत हुई ही थी कि मन्त्रीजी अग्रीर स्वर मे वोने, "महो-नहीं, आपकी चैसे भी हो, समय निकासकर वेबी की प्रवास ही होगा, मिस जोगी ! देखिए, साफ हो कह वू आपसे, इक्लोती पुजी हान के कारण और कुछ हम दोनों के ही अग्रिकतर बाहर रहने से सहकी एकदम ही हाथ से निकली जा रही है। मेल-ट्यूटर में रखना नहीं चाहता इमीसे आपने बार-बार अनुरोध कहमा कि आप हो जब उसका भार पहल कर हम स्वार । '

मुरणमा की मन स्थिति विचित्त हो गई, एक बोर वह महिमामप म बी हाथ

को को करों म बिता थिया। बाहर के ता ारे कमरे म जीजी के भिनने बाता से भिरे रही है यही दत को छी ना एन माड़ एकान निर्वर्ध समुद्रा है। एमा व थागा मुरामा?" फिर, यह बाती एक्सेम ही अवंती हमी है करवर मोती, वमान ती हमी हो कर कर मोती, वमान ती हमी हो हमान । या बहिया नाम है! जीर चेहरा थी नुम्हारा तुम्हारे नामना है हिए मेरे पिनोक्ती, प्रवत्ता के नहने पर बता मारे के नहीं ना रही के एकु सुरामा मारे पिनोक्ती, प्रवत्ता के नहने पर बता मारे के नहीं ना रही थी पृष् सुरामा मारे पिनोक्ती हमी हम हम स्वामान के लिए हमी हम सामान हमी हम सामान हमी हमी हम सामान हमी हमी हम सामान हमी हमी हम सामान हमी हम सामान हम हम सामान हम स

अच्छा तो मई, में बजी। बाज सत्त वो रबी मालय गे एक नाटक है हमें ही मुख्य अभिष्य तथा दिया है।" स्वर वा उरकार देहरे पर पहुरता में रुपी साबी-सा पूँच गया, 'मन्त्रीजी हैं दीरे पर माजी रही ता मन्त्री-पा हि नहां। साबी-सा पूँच गया, 'मन्त्रीजी हैं दीरे पर माजी रही ता मन्त्री-पा हि नहां। साबी-से नहीं तो साबी। 'उन्होंने जानं पारे अहका रिवाह सी ने माग दत खिया से मुख्यमा की आर देखा पिर अबी की बार मुरू मह, 'देखा बेबी मा तमाकर पहना और देखिए, मिस जोबी हैर सारा काम टेकर जाउगा दसे। बड़ी कामचार है, जाप पढ़ा में तो स्टाप-रार आपको धोड आएगी।"

अपनी महमी-डरी-सी किप्पा शीर उपके विन्मृत्त विवयो का परिचय नने ही म सुरामा का पहला दिन तिका त्या गा। धीरे भी वह अपन इस नव हो म सुरामा को अध्यस्त हो गई। खड़ तो वास्तर में मुद्धिमती था कि तु उन ब्रुंख थे य्याचित सरक्षण हा मिला था। जैसे यहुत दिनों में नाम मा ताई गड़ रिहण्ट विदेशी मज़ीन के कप-पुडों में भी उसने स्वामी की अवहतना। सण त्या जग उह जाम कर दरत है, ऐव ही रज्यों के दिनाणी जण तम, कलपुडों मी शार मा जाव वस वस विदोन प्रमान नहीं दिना था। दो-बीन म मुनो म ही सुरा मा की मुस्त वृद्धिन परितार वा पूरा दिलहान शान निजा जो। पहल पहल दरत हिमा सम प्रमान की स्वाप मा कि ग्राम की स्वाप सा प्रमान की से सा स्वपरियम की दीवार स्वय ही इह गई। एवं दिन नी मुरगमान वाती तो देनी स्वय उन्हें तेने पहुंच दाती।

विनीताजी अधिकतर बाहर ही रहुती थी। कभी हैटराबाद, कर्ने । दस्ती

त्रा जीह करों म बिता दिया। बाहर के ता ारे कमरे म जीजी का विमने वाला कि विरे रहों है यही रस कोठी का एव माझ एकाम निर्वर्ध कमुरा है। एम द आग सुरामा?" फिर, यह अपनी श्वर्थम ही अवंती हमी है कुरूबर मोती वमकार्ती बाती, "गई तुम्हारा गम हम वृष्ट पतान्त्र, गम्मू तुम्लामा। य बिह्या नाम है। जीर बेहरा नी मुम्हारा तुम्हारे तुम्हारे नाम चा हिन्द हम्में विनीजाजी, प्रकाश के नहने पर दहना मार में बनी ना रही की पृष्ट प्रवार्धि मामी र पहिल्ला की हम के व्यवस्थान की स्वार्धि के प्रकार में बनी ना रही की प्रकार की स्वार्धि कर रही है, यह चतुरा नितीजानी जान गई।

अच्छा तो मई, मैं चली। बाज सत्त वो स्वी दालय रे एव नाटक है हों ही मुख्य अतिथि तता दिया है।" स्वर वा उन्हों र चेहरे पर पहला में ल्यों साबी-सा पंत गया, 'मन्तीजी हैं दीने पर माग्री गहीं ता मन्ती-माग्री ही तहां। सब्दे मति नहीं तो साबी। 'उन्होंने जाने नाते अहका नीत हसी ने माग्र रन खिला से मुरामा की आर देखा पिर चवा दी और मुन गई, 'देखा बेबी मा सगावर पहला और देखिए, मिस जोग्री हेर सारा काम देकर जाउएगा इसे। बड़ी कामचार है, जाप पढ़ा में तो स्टाप-दार आपको धोड आएगी।"

अपनी महमी-डरी-सी शिष्या शीर उत्तके विस्मृत विषयी का परिचय नने ही म सुरामा का पहला दिन रिका ाया गा धीरे दी वह अपन इस नद हो म सुरामा का पहला दिन रिका गया गा धीरे दी वह अपन इस नद ट्यूफन की अध्यस्त ही गई। सडरी वास्तर मे बुद्धियनी थी कि तु उन बुद्धि ये यथापित सरक्षण हा मिला था। जैसे यहत दिनों मे नाम मा नारिष का नक्ष प्रविदेशी मसीन के कर-पूर्वों में भी उसने स्वामी की अवहत्वना। तम ग्या जम उद्घ जान कर उरा है, ऐन ही राज्या के दिनामी कम तम, कलपुर्वों नी शार भा आपस बब सन वित्तीने ध्यान नहीं दिया था। दो-तीन में नेतों में ही सुरम मा की मूरन दृष्टिन परित्तर ना पूरा दितहत्व ज्ञान निज्ञा था। पहल पहल इसनी मूरन दृष्टिन परित्तर ना पूरा दितहत्व ज्ञान निज्ञा था। पहल पहल इसनी प्राप्त मा मिल, नी मिन कहनर ही उत्तर दिया करनी भी पर फिर धीर थीर सोनों के बीर से विश्व अवस्थित की दीवार स्वय ही इह गई। एवं दिन नी मुरममान वाती तो बेनी स्वय उन्हें सेने पहुंच दाती।

विनीताची अधिकतर बाहर ही सूची थी। कभी हैटराबाद, कमी ।वस्ती

सामान्य चिधित गाडोदियाओ जितना ही डरते थे, उतना ही उन्हें उसपर गर्य भी था। विनीता उनके बगाली मिखा को अपनी चुटिहीन बगला से और सरस मान्याओं कारोधों को अपनी अपनी अपनी अपनी से एंग प्रभावित कर देती कि उनका मुह ही नही पुस्ता ने इस सह युप को भी नहीं हुई गा कि उनके लिए वट बड़े उथी।पिताओं के प्राधारों से रिस्ते जाने लगे। किन्नु उसने पिता ने माफ साफ कह दिया था, युप्त के सुधारों से रिस्ते जाने लगे। किन्नु उसने पिता ने माफ साफ कह दिया था, युद्ध सिना शिक्षा पुरी किए विवाह करने की मूखता नहीं करेगी।

"बाप का मो प्रोचत हैं पापा, कि विवाह ही लडकियों की अन्तिम नियति है ? मैं बापका बेटा होती, तो क्या बाप मुझे पढाने विदेश नहीं नेजत ? मैंन सीच निया है, मैं विवाह नहीं करूगी।"

"तव क्या बरेगी तू ?" पिता ने भ्रयमिश्रित लाश्वम से अपना उस एकदम अनवान वन गई विद्रोहिणी पुत्री से सहमकर पुछा था ।

'मैंने ग्रोब निया है पापा,' बहु रहम्यमय बृहिनता से मुन्कराई यो मैं राजनीति य विवाह कहमी। एर दिन बाप रेखेंने, भारत के प्रचेत समावारप्रव में बापनी विनोता का विव्र छपा है। मेरी गढ़न फूला है हारी म जुड़ी है में हू य जोडे मब पर खड़ी हु, सामने है मेरे साय-बाव प्रयक्कों को मीड। आप मरे पास बाना चाह रहे हैं पर भीड अपको रास्ता नही दे रही है, तब ही आप हस-करकेंट्री—पह मेरी हो बेटो है भाइयो में इसका पिठा हू 'बरा सोविए नाया बापका वह क्षण कितने बानत्य का होगा वितने सन्तीप का !"

गाडोरियाजी आरमविश्वास से दमकते अपनी पुत्री ने ही उस चेहरे ना जमे पहुंचान नहीं पा रहे में । जिनीता नी फिर उन्होंने उसीनी जिंद पर पड़न विदेश नेज दिया, किन्तु उस चचन किसोरी का मन चहा भी नहीं टिका, यह फिर कलकता सौट आई और पिर गुनिवर्सिटी में हा उसने अपी पित को स्वय देव विदाय हा ।

पहुने-महुने वह अपनी पुनवुनी बगानी सहप्राठिनियों की माति दिनकर पाप्यें का पानी पाप्टे कहकर ही मञ्जल उडामा करती थी। वर, धीरे धीरे उस बाकपक गम्मीर तरण की उदासीनता ही उसे बाधने संवी।

दिनकर पहाब के किसी पिछडी इसाने से अपने एक उक्सपरस्य आसीय वे यहा पढ़ने कलकत्ता वाया तो गृहस्वामिनी ने मृट विचकाया या। कई बार परोग म छोडे गए चचेरी बहुन की उस नवद के व्यामवाण उसे बुरी तरह बिद्ध कर धामान्य चिधित गादोदियाओं जितना ही बरते पे, उतना ही उन्हें उसपर गव भी था। पिनीता उनके बगासी भिवा को अपनी सुटिहीन बासा से और सरस मारुवारी बासीयों को अपनी अदमुत अपंजी से ऐमा प्रभावित कर देती कि उनका मुद्द ही नही धुसता। वह सबह वय की भी नहीं हुई वा कि उनके निण बट बड़े उधी पितियों के प्रासादों से रिस्ते जाने सने। किन्तु उसने पिता ने माफ साफ कह दिया या, बद्द चिना विसार पुरी किए विवाह करने की मुखता नहीं करेगी।

"बाप क्या स्रोचत हैं पापा, कि विवाह ही लड़िक्यों की अन्तिम निवित है ? मैं बापका बेटा होती, तो क्या बाप मुझे पड़ाने विदेन नहीं भेजत ? मैंन सीच

तिया है, मैं विवाह नहीं करूगी।"

"तव क्या बरेगी तू रे" पिता ने भवमिश्चित लाञ्चम से अपना उस एकदम अनजान बन गई विद्वोहिणी पुदी से सहमकर पूछा था।

'भैने सोच निया है पापा,' वह रहस्यमय हुटिनता से मुम्कराई यो भैं राजनीति न यिवाह कहमी। एर दिन आप देखेंगे, भारत के प्रायेन समाचारपद्र में आपनी विनीता का चित्र हचा है। मेरी गदन फूला ने हारी म मुझी है भैं एय जोडे सब पर खडी हू, सामने हैं मेरे साद्य-साद्य प्रवठकों को भीड़। आप मरे पास जाना चाह रहे हैं पर भीड आपको रास्ता नही दे रही है, तब ही आप हस-करकहीं—पह मेरी ही बेटो है भाइयो में इसका पिता हूं ' यहरा सीचिए पाया आपका बह क्षण कितने जानन्द का होगा निवते सन्तीप का !"

गाडोदियाजी बात्पविश्वास से दमकते बपनी पूत्री ने ही उस चेहरे ना चम्चे पह्वान नहीं पा रहे से। तिनीता वो फिर उन्होंने उसीनी जिर पर पढ़न विदेश भेज दिया, किन्तु उस चचल किसोरी का मन बहा भी नहीं टिका, यह फिर कलकता लोट आई बोर फिर गृतिवसिटी से हा उसने खपी पति को स्वय

दुव लिया था।

पहुरो-महले वह अपनी दूलवुली बगाली सहप्राठिनियों की माति दिनकर पाष्यें का पानी पाप्टे कहकर ही मञ्जाक उडामा करती थी। पर, धीरे धीरे उस आकपक गम्मीर तरण की उदासीनता ही उसे बाधने लगी।

दिनकर पहार के किसी पिछडे इताने से अपने एक उच्चपदस्य आसीय वे यहा पढ़ने कलकता आया तो गृहस्वामिनी ने मृत दिचकाया या। कई बार परोग म छोडे गए चचेरी बहुन की उस ननद के व्यम्मवाण उसे बुरी तरह बिद्ध कर चंदा कर ही रहा था कि निनीता ने अपना ज्वसूत जी। ति आरम्भ कर दिया। नौकरों को बाटती फटकारती यह कभी भटाल म बाती, कभी मुनीमर्ज, संक्षिपत माति—व्या, कभी तका, नहीं हो गि यह ते हैं नाम देदिए खरा। बोर यहा ये कपड़े किशक सूख रहे हि—मैंन का, ना ना ति अपन म बाई भी कपड़े कुछत नहां बातेगा है पिल्सी कर जाई हो किसीना जमाजा लाओं की मूर्ति पर एस रख रहा था। हताम की नामक हो साते हैं स्था नाम नोम गों

सक्षकाकर दिनकर न मण भी जस्मी पर मुख रू अपन यनि मन मोती कुर्स न उतार निवा था। फिर जिना त्वांभा में के और देश यह कार में बतार मा विनीता चर्ला गई हो सुनीम के दिर तक अपनी मजस निकानन दिन- "अबेबी नया पार में दिमान कर नगर है "पे बाप ने होने आज तक कुछ नहीं कहा— बरे, यह तमा नोई दिन ने, "हा ने धरम का जाता खुला रहता है—नो, आज उत्त साले का पी ऑडिट होते जरा।"

दूसरे दिन, निर्माता और 5 साहस कन मारे जान नमार मानती गई थी। किसी मीठी जगरवा का सुजा पूरे असरे गांका और वह एक रिवस्टर धोल मोटस बना रहा था। अचानक असरे में दिनीला का देख वह स्बवार उठने लगा ता रिवस्टर नीजे शिर गया।

'समा की रिएमा,' सिनीका रेहस अर कहा आप रे मोटस की इतन! प्राटा सुनी है, क्या दो चार दिन के लिए जनती कापो दे पाएंगे पाडजी ?'

बंध्य कर ही रहा था कि तिनीता ने अपना ज्यामुत जी 117 आरम्भ कर दिया। गौकरों को बाटती फटबारती यह कभी भटाल म बाती, कभी मुनीमर्ज स किपयत माति—"बया, कभी तका, नहीं हो ग्रेथह 17 गाना देदिय जरा। बोर यहा ये कपडे विश्वक सूख रहे हि—मैंन करा ना गाना माना में बाई भी वपडे सुखान नहां बातेया? पिल्सी बार आई हो विभीना अगाजा लाओं नी मुत्ति पर सुख रहा था। हराम की जनवन्द साते हुनया जाप नीय!!

सक्पकाकर दिनकर ने गन भी रस्ती पर सूछ रह अपन पनि शन-प्रोती कुछ ना उतार निधा था। फिर पिना त्वांभा। कि और देख यह कार भे कता गया। विनीता क्वीं गई हो मुनीय की पर तक अपनी नड़ास कि मान रिष्ट्रे—"क्षेत्री नया पर गर्न दिमान नत गए हैं नादे वाप ने हमे नाथ तर इस का प्राता खुला रहा है—हो, बाज उत स्थाने भी शांहिट होते था।"

दूसरे दिन, तिरीता और 5 साहर्स बन भागे जान नमाम चली गई थी। किसी मीठी जनस्वाभ ना सुना पूरे नमारे अभागा और महाक र्यास्टर भीदा नीटस बना रहा था। अचानक एचरे मे दिनीता भारे से बहा हब्बवार उठने लगा ता रिकटर नीते निर समा

'समा कीजिएसा,' पितीका जेहसकर कहा जायके नोटस की इतन! परास सुनी है, क्या दो चार दिन के लिए जनती कार्या द पाएंगे पाडजी ?'

पाडेंचा की कुशनी कार्य नहसी बार नारी नी कमारियता हो देश हर विशेषमा गई। विमीता की किसी भी सपदल्ड से नाम पाने पर पुजरी नहीं नह भी भी साम प्रदेश्व से नाम पाने पर पुजरी नहीं नह भी की है बास बुरी नह की स्थल दाना की उन्नावन है ने लेक्न रिकुत का मोबस्टोन सुताम गढ़न थे, नहीं कोई बास नहीं था, जूरी बंदे के ना नह कुछ अधिक ही सतर रख गढ़न उठानर रहे बनती भी, ने दिना की ने हुन कुछ अधिक ही सतर रख गढ़न उठानर रहे बनती भी, ने दिना की ने हुन कुछ अधिक ही सतर रख गढ़न उठानर रहे कुछ का मुंदा ने दिना की ने हुन कुछ अधिक ही पर भी वाइक्ताइ हो कुछ का मुंदा ना ने दिनार जन कर ही उठना था। उनके स्थलन बीट कुछ की महान की निक्र में कुछ की महान की निक्र में कुछ की महान की निक्र में कुछ की निक्र में किसी ने किसी की निक्र में किसी ने निक्र में कुछ की निक्र में किसी की निक्र में की निक्र में किसी की निक्र में की निक्र में किसी की न

पदचाप, दिव्य दपपूर्ण स्मित, हाथ म यूल रहा साढी से मेल खाता पस उत्तृष एडियो पर मुदीध देह का पल-पल वदलता रूप उसे बाधता चला गया।

पहले, विनीता के आग्रह पर वह धमगाला छोडकर उसीकी कोठी मे रहने बाया, फिर गाडोदियाजी ने बडी अिच्छा से हो उसे एक पाट-टाइम काम भी दिलवा दिया। मन ही मन वह पूजी की उस विजातीय मुबक के प्रति दुबलता की ठीक ही पहचान गए थे। एक-दो बार उ हिन जैसे समझान की चेंध्टा भी वी थी-'देखा मुनिया, तुम कहती हो दिनकर तुम्हारा मिल्ल है। पर हम अनपड भने ही हो बेटी, हमने भी दुनिया देखी है। आदमी और औरत के बीच, हमारी जान तो कुल तीन ही रिश्ते मच्चे हैं। बाप-बेटी का भाई बहन का और पति पत्नी का। चौचे किसी भी रिश्त की दुहाई द लो, वह दुहाई नेवल आड की दुहाई होती है। तुम जानती हो, बलकत्ते के भारवाडी समाज में पाज तक मेरी कैसी प्रतिष्ठा है। मेर सामने कोई भले ही कुछ न कहे, पीठ पीछ तुम्हारे इसी दोस्त नो लेकर दस बातें करने लगे हैं। तुम कहती हो, तुम राजनीति म नाम कमाना चाहती हो, पर इतनी बात हमारी गाठ बाध ला मुनिया किसी भी बड़े प्रतिष्ठित होनहार राज-नीतिन की भी किसी क्षण हो गई अकालमृत्यु का एकमान कारण होता है, उसके चरित्र का दुवल पक्ष । सुनाम के बिना राज निति कभी टिक नहीं सकती, जिसे तुम लोग अग्रेजी म कहते हा रेप्युटेशन यही रेप्युटेशन एक सफल राजनीतिज्ञ के लिए बनिवाय है। तुम तो राजनीति म अपना स्थान बनान से पहले ही यह गुग गवा रही हो।"

'बार फिला न करें पाया ! में एव ही दिन में सबना मूह बन्द कर दूगी।" बेबारे गांदोदियाओं मन ही मन सहस्रकर न्ह भए में, न जाने बना बनय कर बढ़ेगों उनकी यह सिरफिस लड़की। क्या पता नारवाडी समान की भीई मीटिंग होताकर हुए उत्ता-सीया बन आए। पर िता अप्रवाधित व्यवहार है, उस तैनकी बणबुद लड़की ने, सबमुन ही अपी समान की मूह एक ही दिन में बन्द कर दिया उसके लिए गम्टोनियाओं गम्बत नहीं थे। दिन यत लाओं का वारा-भारा करने बात समूज दैव-दमानं देव जी उन में नाडी की एक-एक पड़कन की एक ही तन में नाडत की मुद्द तनकी ने पकड़ है पहानित साल उत्त पहुर क्या वारी में सबस है कि सी मी सी तीता अमूडा दिवा नई। साध्या का यह हाय म बोना मर सबस कि सीटी, मारे पर सब होता की साल की सीटी सीटिंग में साल सीटी, मारे पर साल में सीटी की सीटी सीटिंग में सीटी की सीटींग में सीटींग सीटींग सीटींग सीटिंग में सिर्फिंग सीटींग सीटींग सीटींग सीटींग सीटींग सीटींग सीटिंग सीटिंग सीटिंग सीटिंग सीटिंग सीटिंग सीटिंग सीटेंग सीटेंग सीटेंग सीटेंग सीटेंग सीटेंग सीटेंग सीटिंग सीटेंग सीटिंग सीटेंग सीटिंग सीटेंग सीटेंग

पदचाप, दिव्य दपपूर्ण स्मित, हाथ म यूल रहा साढी से मेल खाता पस उत्तुग एडियो पर मुदीष देह का पल-पल बदलता रूप उसे बाधता चला गया ।

पहले, विनीता के आग्रह पर वह धमगाला छोडकर उसीकी कोठी मे रहने बाया, फिर गाडोदियाजी ने वडी अिंग्छा से हो उसे एक पाट-टाइम काम भी दिलवा दिया। मन ही मन वह पूजी की उस विजातीय मुवक के प्रति दुबलता की ठीक ही पहचान गए थे। एक-दो बार उ हाने ज्ये समझान की चेष्टा भी वी थी-'देखा गुनिया, तुम कहती हो दिनकर तुम्हारा मिल है। पर हम अनपड भने ही हो बेटी, हमने भी दुनिया देखी है। आदमी और औरत के बीच, हमारी जान तो कुल तीन ही रिश्ते मच्चे हैं। बाप-बेटी का भाई बहन का और पति पत्नी का। चौथे किसी भी रिश्त की दुहाई द लो, वह दुहाई नेवल आड की दुहाई होती है। तुम जाननी हो, बलकत्ते के भारवाडी समाज में पान तक मेरी कैसी प्रतिष्ठा है। मेर सामने कोई भने ही कुछ न कहे, पीठ पीछ तुम्हारे इसी दोस्त को लेकर दस बातें करने लगे हैं। तुम कहती हो, तुम राजनीति म नाम कमाना चाहती हो, पर इननी बात हमारी गाठ बाध ला मुनिया किनी भी बढे प्रतिष्ठित होनहार राज-नीतिप की भी किसी क्षण हो गई अकालमृत्यु का एकमान कारण होता है, उसके चरित का दुवल पक्ष । सुनाम के बिना राज ीति कभी टिक नहीं सकती, जिसे त्म लोग अग्रेजी म कहते हा रेप्युटेशन यही रेप्युटेशन एक सफल राजनीतिज्ञ के लिए बनिवाय है। तम तो राजनीति म अपना स्थान बनान से पहले ही यह गुग गवा रही हो।"

' आप विन्ता न करें पाया ! मूँ पुन ही दिन म तब वा मुह बन्द कर दूगी ।" वेबारे गाढोदियाची मन ही मन सहसकर न्ह भए ये, न जाने बचा बनय कर बढेंगी उनको यह सिरफिरो लक्की । क्या पता नारकों हो समान की घोई मीटिंग होताकर हुछ उत्तरासीया बक्त आए । पन दिन अवस्वाधित व्यवहार तो, उस तैनकी अपबुद सबकी ने, वस्तुन ही अपो समान का मुहु एक ही दिन में बन्द कर दिया उसके लिए गानोनियाची एक्यन नहीं थे । दिन रात लाखी का वारा-भारा करने वाले सम्मूण देवर मार्केट की सन पे नाडी की एक-एक पढकन को एक ही कतुमूत नावी की पकड से यहां गाने नात उम पत्र व्यवसायी नी समा पुँद को भी बिगाता अपूरा दिवा गई। सत्या का यह हाथ म दोना मर तब बूदि को भी बाता अपूरा दिवा गई। सत्या का यह हाथ म दोना मर तब बूदि की सुने होते में विज की रें, एक न एक दिन, उसी सन्तान की ममता उन्हें चून्त्रक की भाति योज अपने तो यून स्वय माफ करा सेती है। गाड़ीरियाजी जब तक जीवित रहे दिनकर गहु-अमाता के रूप म उनका दिस्तत नारीवार सम्भातता रहा और जब उनकी मृत्यु हुई तब स अब तक अबचेतन म अवशा पड़ी उसकी महस्वाकाशा न किर सिर उठा निया।

इस बीच, छातावस्था म देश के लिए क्षली गई जलवादा न उस घट अपना बोसा यमा दिया। सोमेश्वर के चर्नोंदा आश्रम में जिन किशोरों को गोरे सिपाहिया 🕏 उद्दुष्ड बटनो न गम्भीर रूप से आहुत किया था उनम दिनलर लग्नी था। वब भी उसकी पीठ म, कछे म, माथे में उन विदेशी बटनो के अनक अमूल्य स्मति षिष्ण भरे पढे थे। सुजवसर देख खान मृ छिपे व अनमान हीरे स्वम ही जामगाने लग । गुली औहरियों का कब और कसे उन धूमिल रत्ना की जगमगाहट स मोहा जा सकता है यह वह सरल युवक सम्भवत उतना नहीं समझता था किन्तु मारवादी सहबरी की प्रखर व्यापारकुशल बुद्धि ने पति वी बाह धाम उस ठीक ैं। शैहरी क द्वार पर ले जाकर खडा कर दिया, जो उन हीरा का उचित मूल्य आक सबता था। कभी विनीता के पिता ने ही, उस जीहरी । पूरे परिवार का उसकी सुदीम जेलयाला के दौरान भरण-पोषण किया या यही नहीं चुााव क पन्दे, पुवियों ने विवाह पुत्र की नौकरी दिलान ने महायन में भी सबस बडी बाहुति उसके पिता ने ही दी थी। आज उसी यजभाग का प्रसाद मागने वह उसी हार पर जापन फैलाकर खडी हा गई थी। दिनकर को राजनीति क बखाडे म अपना स्थान बनाने में काई प्रयत्न नहीं करना पड़ा। एक नेता के अभजात गुण उसकी रक्तमञ्जा म बस थे, आक्रपक व्यक्तित्व, आजस्वी वाणी रहस्तमची मुस्कान, मुस्करात अपरो पर समय का कभी न धुलन वाला ताखा। वट्हा नर रहा है या ना, यह कभी-सभी उनकी प्रयक्षायिनी पत्नी विनीता भी नहीं समझ पातो। समय के साथ-भाव उसका व्यक्तित्व किमी बगततानदा के निरन्तर रहरास में चिरने बन उठे पहांदी गल्ढाड (परंबर)-सा ही चित्रना बन उठा या। उतक यौजन का जाकपण प्रतिभासम्पन्न सुदर तारूप्य का पा, किन्तु उसक श्रीपुत्त का बाकपण या—एक पज कुमल राजनीति । वाज वदन म मन्त्रिमण्डल का सबस छोटा सदस्य होते पर भी उसकी दिन हम युद्धि क बरुष्यतं का सोड्रा सब मान चुर थ । कारी-कभी पह विनीता रा भा कोई बात

ों, एक न एक दिन, उसी सन्तान की ममता उद्दे चुम्नक की भाति योप अपने तो यून स्वय माफ करा तेती है। गाडोदियांजी जब तक जीवित रहे दिनकरगह-जमाता के रूप म उनका दिस्तत वारोबार सम्भातता रहा और जब उपनी मृत्यु हुई तब स अब तन अवचेतन म बवच पडी उसनी महत्त्वाकाशा न फिर सिर चठा निया।

इस बीच, छातावस्या म देश के लिए छली गई जलयावा न उस घट अपना वीसा पमा दिया। सोमेश्वर के चर्नीदा आश्रम में जिन किशोरी को गोरे सिपाहिया 🕏 उद्दुष्ड बटनो न गम्भीर म्प से आहुत किया या उनम दिनकर अप्रणी था। वर भी उसकी पीठ म, कछे म, माथे में उन विदशी बटनो के अनक बमूल्य स्मति षिह्न भरे पढे थे। सुजवसर देख खान मृ छिपे व अनमान हीरे स्वम हो जामगाने लग । गुणी औहरियों का कब और कसे उन धुमिल रत्ना की जगमगाहट स मोहा जा समता है यह वह सरल युवक सम्भवत उतना नही समजता था किन्तु मारवादी सहचरी की प्रखर व्यापारकुशल बुद्धि ने पति वी बाह पाम उस ठीक ैं। टौहरी कं द्वार पर ले आकर खड़ा कर दिया, जो उन हीरा का उचित मूल्य आक सकता था। कभी विनीता के पिता ने ही, उस जीहरी । पूरे परिवार का उसकी सुदीप जेलयाता के दौरान भरण-पोषण किया या यही नहीं चुााव क पन्दं, पुलियों ने विवाह पुत्र की नौकरी दिलान ने महायन मं भी सबस बढी बाहुति उसके पिता न हो दी थी। आज उसी यज्ञभाग का प्रसाद मागने वह उसी हार पर जापल फैलाकर खडी हा गई यो। दिनकर को राजनीति क अधाडे म अपना स्थान बनाने में काई प्रयत्ने नहीं करना पदा। एक नेता के अभाजात गुण उसकी रक्तमञ्जा म बस थे, आक्रपक व्यक्तित्व, आजस्वी वाणी रहस्तमची मुस्कान, मुस्करात अगरो पर समय का कभी न खुलन बाला ताखा। वट्हा नर रहा है या ना, यह कभी-सभी उनकी पयकशायिनी पत्नी विनीता भी नहीं समझ पातो। समय के साथ-भाव उसका व्यक्तित्व किमी बगवता नदा के निरन्तर वह्रवास में चिक्ने बन उठे पहांदी गल्दाढ (परंथर)-सा ही चित्रना बन उठा या। उत्तक योजन का आक्यम प्रतिभातम्याल मुदर तारूच्य का या, किन्तु उत्तक श्रीरत का बाक्यण या—एक पज कुशल राजनीति। का । आज वयन म मन्त्रिमण्डल का सबस छोटा सदस्य होने पर भी उसकी बिन स्म युद्धि क बरुष्यतं का सोहा सब मान चुरे थ । राजी-कभी पह विनीता संभा कोई बात

गई थी। फिर दिनकर १ उसे अपने पास बुमा सिया। विनीता को उद्दाने समझाया भी था, 'विनीता, अब तुम अपनो यह केकार की समाजसवा त्याग कर घर पर रहो। तडकी बरबाद हो रही है मुझे कहा इकना समय है जो इसकी लगाम खीच्।''

पर विनीता हसकर टान गई यो, ''आप मी एकदम ही दिक्यानूसी बातें करते हैं, आज के बच्चे क्या हमारी-कृष्दायी तरह पहाडे रटकर बड़े हुए हैं। मैं घर हो पर की रह सबती हूं ' पुन्हें को पढ़ा ही है, सहमदाबाद की ग्राम पनायत ने मुझे ल्यान बीला खमीन दो है, बहा केस से छूटी बदिनिया के लिए मुझ एक छोटा-सा भाग बनवाना है, ज्यार न्युद्रियन केटरिंग के स्कूल की नीव डालने जा रही ह।'

वास्तव म, किनोवानी का कार्यक्रेस अस्यन्त विस्तृत या, एक ओर यह इण्यियन फेटरेशन जाक मुनिविद्यों तीनेन ऐसोविएलन की वयरमैन यी दूसरी ओर इदियन काटनिसम आफ नाइस्थ अक्टेसर्स हो ऐस्वीव्यूटिन की वयरमैन यी दूसरी ओर इदियन काटनिसम आफ नाइस्थ अक्टेसर्स हो ऐस्वीव्यूटिन की सदस्या । असर थीच-भीच म, उन्क्रेस् प्राविद्यानेक्ट के दोनो सदना ने मेहिकल टरिमिनेसन आफ प्रेमने थी विका जैसे नहरू कुम बिलो के पक्ष में अपनो बोजस्थी वस्तृता भी साबने जाना होता था। अन्त व उसे भी अपने इस गिरिसील प्यटन म आन द आने लगा था। किन्तु पर लोटने पर, कभी कभी वित को लेकर उसकी अपने सीमाय्य पर स्वाधिकार सुरक्षा की मावना नायक्क हो उठती। पार्टी हो या कोई उत्सव, दूसरी वुन्तु भी वसनीय महिनाए नहा कही उवके सुरक्षान पति हो या कोई उत्सव, दूसरी वुन्तु भी वसनीय महिनाए नहा कही उवके सुरक्षान पति की घर कर हसने इठलाने समती, वह चट से बहुर पहुष्य वपनी उपस्थित की छाप से उहे आतकित कर रागीन भीद के माहक घेरे को तितर वितर कर देती। वह स्वमाव से ही शकालु थी और यही कारण या कि पुत्ती की बहु आकष्ठक नई टयुटर, उसे धिम कर गई हो। बीच, पति को बसे अनिक्या से ही छोड़, उसे कारेज इण्डस्ट्री व के एक सेमिनार में महास जाना पदा था।

चार पाच महोनों से सुरममा को भी अब अपनी गई नौन री में जानस्य आने सगा था। वर्षों पूब पीछे सूट मण विषय उसे सहसा उसक कीते कैसोय की स्पृतिया न ताचा कर देत । किसी मोटी पुस्तक के गृष्टो म दर्व पाटन प्रमुत की विजय पत्नो-सी कैसोर्य को वे स्मृतिया उसे एक बार फिर कवट के जहाते से पहुचा देती। कभी-क नी उसकी मुहस्ताी किष्या सब कापी जिलावों को उठाकर गई थी। फिर दिनकर १ उसे अपने पास बुमा लिया। विनीता को उद्दाने समझाया भी था, 'विनीता, अब तुम अपनो यह केकार की समाजसवा त्याग कर घर पर रहो। तडकी बरबाद हो रही है मुझे कहा इवना समय है जो इसकी लगाम खीचू।''

पर विनीता हसकर टाल गई यो, ''आप भी एकदम ही दिक्यानूसी वार्ते करते हैं, आज के बच्चे क्या दुमारी-कुन्द्वारी तरह पहाडे रटकर वडे हुए हैं। भैं पर ही पर कीते रह सबती हूं ? वुन्हें को पढ़ा ही है, सहमदाबाद की ग्राम प्यायत में मुझे 'प्याग दी''। इसीम दो है, बहा केस से छुटी बदिलिया के लिए मुझ एक छोटा-सा फाम बनवाना है, ज्यार म्युद्रियन केटरिंग के स्कूल की नीव डालने आ रही हां?

वास्तव म, बिनोद्यानी का कार्यक्रेस सस्यन्त विस्तृत या, एक ओर वह इंग्टियन फेटरेशन बाक यूनिवर्षियी नीमेन ऐसोविएशन की वयरमेंन थी दूसरी ओर इंडियन काउनिवस जाफ पाइस्स वसकेयर की ऐस्वीनयृद्धिय की सदस्या । उद्यार वीच-बीच म, उन्हें पालियानेस्ट के दोनो सदना में मेटिकल टरिनेशन आफ प्रेमने दो विस जैसे महत्त्वपूष्ण विनो के पस मे व्यप्नो बोजस्वी वनतृता भी झावने जाना होता था। अच्च उर्थे भी अपने इस पितशील प्यटन म आन द आने लगा था। किन्तु पर लोटने पर, कभी कभी पति को लेकर उसनी व्यप्त सीभाग्य पर स्वाधिकार सुरसा की भावना नामस्क हो उटती। पार्टी हो या कोई उस्सत, युदरी चुलवुजी दशनीय महिमाय बहा कही उसके सुरसन पति को घरकर हसने-इठवाने समादी, वह चट से बहु पद्म वानी वर्षियति की छाप से उन्हें आतिकत कर रागीन भीड के माहक घेरे को तिवर बितर कर देती। वह स्वमाव से ही भावानु यो और यही कारण या कि युती की बहु खाककक नई ट्यूटर, उसे धिप्र कर रार्य की। इसी बीच, पति को बीच जिल्का से ही छोड, उसे काटेज इण्डस्ट्रीय के एक सेमिनार म मदास जाना पत्ता था। से ही छोड, उसे काटेज इण्डस्ट्रीय के एक सेमिनार म मदास जाना पत्ता था। स

चार पाच महीनों मे सुरममा को भी अब अपनी गई नीन री में आनस्य आने लगा था। वर्षों पूच पीछे छूट मए विषय उसे सहसा उसक बीटेल कैसीस की स्भृतिया न ताया कर देत । किसी मोटी मुस्तक के पृष्टों में दवे पटिल प्रमुत की विवाग पत्रों नी कैसीयें को वे स्मृतिया उसे एक बार किर क वट के अहाते में पहुचा देती। कभी-कनी उसकी मुहुसपी शिष्मा सब कांगी जिलावों को उठाकर जगलते बाकाश की धुमिल कर देते और कही नये बने पुल की महिमा बाढ से ध्वस्त प्रान पून क खडहर को अगुठा-सा दिखा रही थी। मा कामेश्वर के शिव मन्दिर की मधर पण्टा व्वति गोमती की जलकार से अभिसिचित होकर किसी परिचित आत्मीय की अन्तरगता से सीधे उसके कगरे मे चली आती और वह आखे व द कर लेती। खिडकी से आता हवा का हर झोका नित्य नवीन शीतल पुहार से ⁻से अभिसिचित कर जाता । पिछनो बाढ मे वह मकान अपना अस्तित्व ही मिटाता गोमती गभ की उम्र गहराई में उच गया था, अभी भी उनकी दीवारी पर उस जलसमाधि का इतिहास अकित था। मीरा ता उस प्राकृतिक स्त्रेवक को देखकर बीरा गई थी, 'हाय, एकदम ऐब्स्ट्वट बाट का मजा दे रही ह ये दीजारें और यह दीवार पर लिखा क युभ लाभ' तो तू किसी भी बाट गैनरी में लटका सानी है। उन दिवगत अभागे नय जोड़े के गृह प्रवेश के समेप ही सम्भवत वह श्भ नाभ की कामना दीवार पर अकित की गई थी। उसकी लाल स्याही सचमूच ही कलात्मक दग से फलकर आकषक वेल की सच्टिकर गई थी। मा की गहस्थी का फालतू सामान मुरगमा नये मकान मे आने से पहले बडे औदाय से पडोसियो को बाट लाई थी। अपने अस्वाभाविक करुण अतीत का यह एक भी स्मृतिचिद्ध शेप रखना नहीं चाहती थी। साथ म लाई थी एक सुटकेस, एक तखत और एक स्टाव । मा के एक एक बतन मे मा की असध्य स्मृतिया लिपटी थी, निर्जीव वस्तुए भी मनुष्य क चले जाने के बाद वित्तनी सजीव बन उठती है। कासे का वह वगाली गिलास, जिसम मा चाय पीती थी, स्टोब जिसे मा हर इतवार का नीम्बू-राख से मलकर चमकाती थी, कलछुल जिसपर लिपटी मा की बराल अगुलियो का स्पश हाथ में लते ही उसे ऐसे सहमा जाता जैसे वह मा की अगुलिया धाम रही हो। कुछ भी उसन साथ नहीं लिया। नया स्टोव खरीद उसन एक आध भगीने म हो अपनी नई गहस्थी जमा दी। खाना बनाती ही कम थी, आए दिन मीरा हाथ म टिफिन-करियर लटकाए आ जाती। जानबुझकर ही शायद वह इतना खाना है आती थी कि मुरगमा को दूसरे दिन भी खाना नहीं बनाना पडता । एक दिन सुस्वादु भोजन के साथ-साथ मीरा एक वैसा ही लुमावना प्रस्ताव भी लेकर आ गई

सुरगमा माना बाबू की चिट्ठी आई है । मानी के भाई का लढका कार्तिक पिछले साल जमनी गया था वरुण के पास । वहा से इंजीनियरिंग का ढिप्लोमा खे- उगलते आकाश को धूमिल कर देते और कही नये बने पुल की महिमा बाढ से घ्वस्त पुरान पुल क खडहर को अगूठा-सा दिखारही थी। मा कामेश्वर के शिव मन्दिर की मधुर पण्टा व्विन गोमती की जलग्रार से अभिसिचित होकर किसी परिचित्त आत्मीय की अन्तरगता से सीधे उसके कगरे मे चली आती और वह आखे बाद कर लेती। खिडकी से आता हवा का हर झोका नित्य नवीन शीतल पुहार से "से अभिसिचित कर जाता । पिछलो बाढ मे वह मकान जपना अस्तित्व ही मिटाता गोमती गम की उम्र गहराई में डूब गया था, अभी भी उमकी दीवारी पर उस जलसमाधि का इतिहास अकित था। मीरा ता उस प्राकृतिक स्प्रेवक को देखकर बीरा गई थी, 'हाय, एकदम ऐब्स्ट्रक्ट बाट का मजा दे रही ह ये दीपारें और यह दोवार पर लिखा 'ऊ तुम लाम' तो तू किसी भी बाट गैलरी मे लटका साभी है। उन दिवगत अभागे नय जोड़े के गृह प्रवेश के समेप ही सम्भवत वह शुभ नाभ नी कामना दीवार पर अकित की गई थी। उसकी लाल स्याही सचमुच ही कलात्मक बग से फलकर आकषक वेल की सच्टि कर गई थी। मा की गहस्थी का फालतू सामान सुरगमा नये मकान मे आने से पहले बडे औदाय से पडोसियो को बाट साई थी। अपने अस्वाभाविक करुण अतीत का वह एक भी स्मृतिचिद्ध शेप रखना नहीं चाहती थी। साथ म लाई थी एक सूटकेस, एक तखत और एक स्टाव । मा के एक एक बतन मे मा की असध्य स्मृतिया लिपटी थी, निर्जीव वस्तुए भी मनुष्य क चले जाने के बाद क्सिनी सजीव बन उठती हू। कासे का वह वगाली मिलास, जिसम मा चाय पीती थी, स्टीव जिसे मा हर इतवार का नीम्बु-राख से मलकर चमकाती थी, कलछुल जिसपर लिपटी मा की अराल अगुलियो का स्पर्ध हाथ में लते ही उसे ऐसे सहमा जाता जैसे वह मा की अगुलिया थाम रही हो। कुछ भी उसने साथ नहीं लिया। नया स्टोब खरीद उसने एक आध भगीने म हो अपनी नई गहस्थी जमा दी। खाना बनाती ही कम थी, आए दिन मीरा हाथ म टिफिन-करियर लटकाए आ जाती। जानबूझकर ही शायद वह इतना खाना है आती थी कि मुरगमा को दूसरे दिन भी खाना नहीं बनाना पडता । एक दिन सुस्वाद भोजन के साथ-साथ मीरा एक वैसा ही लुमावना प्रस्ताव भी लेकर आ गई

सुरगमा भामा बात्नू की चिट्ठी आई है । मामी के भाई का लढका कार्तिक पिछले साल जमनी गया या वरुण के पास । वहा से इवीनियरिंग का ढिप्लोमा चे- "बी हा, में क्या आपकी तरह मूछ हू ? मैं ने बेडी से हा कह दिया है। सुनीम गुद्धा न बाने कितने चक्कर तथा चुका है। पहले में उसका नाम सुनकर ही भड़क क्षेद्र पी क्या दुहेन ही बचा है मेरे लिए, फिर उसकी पहली पत्नी पूर्वा दितनी सुन्दर पी पर फिर मैंने सोचा, बिधु हो तो है, एक वच्ची भी है उसे वानी पान पदी है। वह तो अभी विवाह के लिए जिंद कर रहा था पर उड़ी एकदम बगवें बिंग रपाना बाह रहे हैं, झायद मई में "

'बाह यह तो बढी अच्छी खबर मुनाई तूने मीरा, पर सुनील गुहा तो शायद

कनाडा ही मे बस गए हैं। क्या तू भी वही चली जाएगी ?"

"और नहीं नो न्या इसीसे तो कह रही हूं सुरगमा, एक बार कार्तिक को अवसर दे, नुकहे तो मैं बाज ही तार भेजद!"

नहीं भीरा," उसका स्वर सुन फिर भीरा को कुछ कहने का साहत नही हुआ या, "में अपने इस निश्चय से कभी डिगूमी नहीं। तुसे विश्वास दिवाती हू तेरे कांतिक पा ही नहीं, ससार का काई भी पुरुष कभी मेरा पति नहीं वन सकता। मा का सुख ची भरकर देख लिया है।"

भीरा ने एक सम्बी सास खीवकर बटुबा उठा लिया, अब में चलू सुरगमा,

पुले भी को कही जाना है ना ? चल में हजरतगढ़ नक छोड़ दुगी।"

कल कै के काम से चार दिन के लिए उलाव जा रही है। एक-आध धीचें खरीदनी हैं। तू मेरी चित्ता मत कर, मिनों ने कहा है उसे भी हचरतमज जाना है। ६ यजे मुझे यही से ले लेगी।" विध्या का नाम तेते ही नुरगमा का चेहरा स्निग्ध हो बठा।

"हा मई क्यों नहीं, हमारी है सीधी-सादी फियट और तुम्ह तेने बाएगी मन्त्रीओ की स्तोक गाडी चलू "वह बानन्द की पुट देती उठी किन्तु चेहरा देफकर दी युरगमा समझ गई कि वह स्टकर जा रही है।

तीन चार दिन बाहर रहने के बाद सुरगमा तौटी तो बैंक जान की मन ही महीं किया। सिर धोकर वह खिडकी के पास खड़ी बात मुखा रही थी कि दार भदाम से खोल उसकी शिय्या तेजी से भागती उसने तिपट गई, हाय, मिस, बात खोलकर खाप कितनी सुन्दर तग रही हैं। हमारे ऊपर के गोल कमरे म असित हास्दार की बनाई एक उमर खैयाम वाली तस्वीर है। बाज आप आएगी तो "जी झा, में क्या आपकी तरह मूख हूं ? मैं ने केंडी से हा कह दिया है। मुनीन गुद्दा न बाने कितने चकर तथा चुका है। पहले में उसका नाम मुनकर ही भड़क कई भी क्या हुहैन ही बचा है मेरे लिए, फिर उसकी पहली पत्नी पूर्वा दितनी मुक्त भी पर फिर मैंने सोचा, विधुर हो तो है, एक वच्ची भी है उसे वानी पान रही है। बद्द तो अभी विवाह के लिए जिंद कर रहा था पर उँडी एकदम बगवेडिंग राना पाह रहे हैं, सायद यह में "

'बाहु यह तो बढी अच्छी खबर सुनाई तूने मीरा, पर सुनील गुहा तो शायद

कनाड़ा ही में बस गए हैं। क्या तू भी वही चली जाएगी ?"

"वौर नहीं नौ न्या इतीसे तो कह रही हूं सुरंगमा, एक बार कार्तिक को अवसर दे, तू कहें तो में आज ही तार भेज दू!"

नहीं भीरा," उसका स्वर सुन फिर भीरा को कुछ कहने का साहस नही हुआ या, "में यपने इस निश्चय से कभी ठिगूगी नहीं। तुसे विश्वास दिलाती हू सेरे कांतिक पा ही नहीं, ससार का कोई भी पुरुष कभी मेरा पित नहीं वन सकता। मा का सुख थी भरकर देख लिया है।"

मीरा ने एक सम्बी सास खीचकर बटुबा उठा लिया, अब मैं चलू सुरगमा,

दुले भी क्षो कही जाना है ना ? जल में हजरतगज नक छोड दुगी।"

कल बँके के काम से बार दिन के लिए उत्नाव जा रहीं है। एक-आध पीचें बरीपनी हैं। तू मेरी चितामत कर, मिनी ने कहा है उसे भी हचरतमज जाना है। ६ घजे पुत्री यही से ले लेगी।" शिष्या का नाम तेते ही मुरगमा का चेहरा स्निम्न हों बठा।

"हा भई क्यों नहीं, हमारी है सीधी-सादी फियट और तुम्ह तेने आएगी मन्त्रीची की स्तीक गाडी चल् "वह आनन्द की पुट देती उठी किन्तु चेहरा देफकर द्वी सुरगमा समझ गई कि वह स्टकर जा रही है।

तीन चार दिन बाहर रहने के बाद सुरगमा तौटी तो बैंक जान की मन ही गई किया। सिर घोकर वह खिडकी के पास खडी बात मुखा रही थी कि द्वार मदान से खोल उसकी शिष्या तेजी से भागती उसने लिएट गई, हायू मिस बात खोलकर बाप कितनी सुन्दर लग रही हैं। हमारे ऊपर के गोल कपरे म अधित हास्वार की बनाई एक उसर खैलाम वाली तस्वीर है। आज आप आएगी सो "हम पहाडियों का विदेश तब इसी सीमा से आरम्भ हा आता था।" विस-विदेश की प्रचुर याताओं का गव फिर दिगनर के म्वर को अहदीप्त गर गया या, "ठीप हो तो या तब हम पहाडियों के लिए हसदानी हो था बमर्च— मैं अठाए वस का था, तब कही पहली बार मीटर में बैठा मीटर पत्रा तो करेजा में ये सरसर कापने गया था। उसपर जितनी बार प्राइवर हीन बजाता मैं चौककर ख्वाडा हो साता या।"

'श्य देंडी " मिनी ने पिता का हाथ धरकर दवा दिवा। दिनकर में ब्राइदर की ही उपस्थिति में उसके बतीत ना यह गौरव-मा मिनी को अच्छा नहीं तम रहा था, किन्तु पूरी की सुन्दरी द्यूटर का सानिष्टय दिनकर के निष्यत्र ही पुनर्तित कर पुनर दान गया था। कभी यह नुमगुनाता कभी टापी मीधी करती और कभी स्था तथा कि निष्य हो गई भी है की उन्तावनी ने एक ती का प्रयुक्तर देने दोना हाथ हिला-हिलाकर विडकी से वाहर नियान देता। उन चौरी चौडी हमें कियो को पहली बार सुरगमा उतनी निवन्ता से देख रही थी। न चाहने पर भी उसकी का पिता को बार-बार पुत्री के साथ बैठे उनके आक्ष्यक सिवा की बोर ठठ जाती। कैसी मुखता कर बठी थी बहा क्यों जा ना देश यी गहा निवन्ता से अपसन्त होगी।

कितु नैनीताल पहुचने पर सुरगमा अपनी आमोद प्रिया किया के साथ इयर-उधर मूमती, बोटिंग करती लपनी सारी चिन्ता भून गई थी। दिन भर दोनों कभी पोड़े भगाती न जाने दिन-किन पहाड़ों म भटकती रहतों। कभी दिव भर दोनों कभी पोड़े भगाती न जाने दिन-किन पहाड़ों म भटकती रहतों। कभी दिव भर मिनी उदे बाट वो दुकान पर खड़ा कर देती, व भी सामाओं ही दुकान से एक-साथ सात-आठ रग-विरगी झाल खरीदकर बटार ताती। रार न कभी-कभी पुरामा वो उसका अन्त करण फटवारने समता, मा ने मरे सात-भर भी दूरा मही हुआ था और वह ऐसे आमोद प्रमोद में हु दू वे भी। उत्तवण मन्त्रीजी के साथ ऐसे इतनी दूर चला आना बचा ठींग हुआ था? वितीतानी के घकानु स्वभाव का परिचय, वह एन नही अनेक बार पा चुनी थी। जब भी गह आती, वह जान-सुनकर ही, अपनी रण उड़ी अबहेसिंत हो पूरती, चुने सगत वह तर बाती सर पिर मो बह उसे जिस सित्या वह करने वा यानी दूरिट से उसके धरीर का एक-एक वस्त उतार-उताररर सूप रही है कि कहीं अमें दिनकर का स्वच तो रहा-बहा जाने ही है। नैनीतान-माना के ठीक एक दिन

"हम पहाडियां का विदेश तब इसी सीमा से आरम्भ हा जाता था। " देश-विदेश की प्रचुर याताओं का गव फिर दिगनर के न्वर को अहदीन्त पर गया था, "ठीन ही तो या तब हम पहाडियों ने लिए हलदानी ही था बम्बई— मैं अठारह वप का था, तब कही पहली बार मोटर में बैठा मोटर पत्रा तो कलेजा मध से यरयर कापने गया था। उस्तपर जितनी बार प्राइवर हीन बजाता मैं बॉककर स्वाहा ही जाता था।"

'शब हैंडी " मिनी ने पिता का हाय घरकर दवा दिवा। दिनकर ने इन्द्रवर की ही उपस्थिति में उसके अतीत ना यह गौरव-गा मिनी को अच्छा नहीं तग रहा था, किन्तु पुत्ती की मुन्दरी ट्यूटर का तान्निध्य दिनर र को निध्य हैं। पुत्तित्व कर मुखर बना गया था। कभी यह नुनुमृताता कती टांपी नीधी बरती और कभी अच्छा तगी कार को देख जमा हो गई भीड की उन्नावकर्गी ट्राप्य निका प्रत्युत्तर देने दोना हाथ हिला-हिलाकर विडकी से वाहर निचाल देता। उन चीडी चीडी हमेलियों की पहली वार सुरगमा उतनी निवन्ता से देख रही थी। न पाहने पर भी उसकी बन्धिया वार-यार पुत्ती के साथ बैठे उनके आवषक पिता की ओर उठ जाती। कैसी मुखता कर बठी थी वड़। बयो आ गई थी यहा? विनोताबों तीटने पर निक्षय ही उसकी इस बादा से अप्रतन्त होगी।

किंचु नैनीताल पहुचने पर सुरममा अपनी आमोद प्रिया शिष्या के साय इघर-उधर पूमती, बोटिंग करसी अपनी सारी चिन्ता भूल गई थी। दिन भर दोनों कभी पीडे भगावी न जाने दिन-किन पहाड़ों म भटकती रहतीं। कभी जिद कर मिनी उसे चार के ना कि कमाने दिन-किन पहाड़ों म भटकती रहतीं। कभी जिद कर मिनी उसे चार का तर विकास के साम अधिक साम अधि

िषकारियों मुन-मुनकर मेरे कान पक गए हैं। सोचा, तुम सोगा के साथ एकान्तर पिकनिक का आनन्द लूगा एन बार सधनक पहुचा तो फिर उसी मट्टी म झाक दिया जाऊगा। मैं कहा जा रहा हूं, यह मेरे पी० ए० को भी कानोकान पता नहीं है। एक जिट सिखकर छोड़े जा रहा हूं कि किसी मन्दिर के दशन को जा रहा हूं, इसीसे ड्राइवर को भी नहीं ते आ रहा हूं यस चटपट तैयार हो सो तो औप मे

पिता को उछ रहस्यमयी योजना में मिनों को बढा बानन्द आ रहा था, पहले सुरममा ने भर ही पर रहनं की इच्छा ब्यक्त की थी पर मिनी मडक गई थी—भी ए स्पोट बाप नहीं गई तो मैं बकेसी क्या करूगी—और फिर मन्दिर बा रहे हैं "

मुरामा क धमभीक चित्त को अपनी इसी अन्तिम दसील से विजित कर मिनी उसे धीव ले गई थी। अपनी मूट योजना में दूबा दिनकर स्टियरिंग धामते ही पूबवत् गम्भीर हो बचा था। उसवी मजबूत मोटो अमुसिवो की पण्ड के बीच बनामिका को यनूडी का बचाना हीरा सहस्र चुगुजुर्मोन्या चमक रहा था। बायव जानकुकर हो, उसने टोपी उतारकर मोटी में रख सी थी और हवा में मूमते उसके पुषराम केल पूरे लगाट पर बार-बार फैनते जा रहे थे। एक हाथ से उह है हटाता बहु कभी अचानक भूननाने समता और उसी गुनमुनाहट की धून में गाडी हवा के वेग से मना देता।

'हदी, जानते हैं हमारे स्कूस की सहित्या क्या कहती हैं ? पिछली बार जब आप हमारे एनुझल कन्सट से चीज मेस्ट बनकर आए ये तो कहने लगी—

योर देंडी नुक्स सो यग । ही इंज द हैंडसमेस्ट मिनिस्टर।'''

याह, तब तो तरे स्कूल मे एक बार और आना पडेपा निनी," दिनकर ने जोर से हंसकर नुवो की और गदन झटकी उस आक्रपक पटके म उसकी कियी आन दो तक्ष्म की सी उजकी हियी आन दो तक्ष्म की सी उजकी हमी देख मुरगमा को लगा, बहु एक तथ ही व्यक्ति को देख रही है। इसर पब से वह नजीतात आई भी, कितनी ही बार हर रहस्पमय अपित को पत-स्व बदनवी मुख्छवि उसके कनेजे मे कुछ अटका-बा दे रही सी। नमें होता या ऐसा ? किसीका पति, कियीका पिता, वह अपरिचित मन्ती नो वार-बार अपनी एक ही चावनी से उसकी समस्त बेतना हर ते रहा था।

मुरगमा, तू मूख है मूख है। ' उसका विवक्षीत अन्त करण उसे चाबुक की

िषकारियों सुन-सुनकर मेरे कान पक गए हैं। बीचा, तुम लोगा के साथ एकान्छ पिकनिक का आनन्द लूगा एन बार लखनक पहुचा तो फिर उसी मही म क्षाक दिया जाऊगा। मैं कहा जा रहा हूं, यह मेरे थी। एक को भी कालोकान पता नहीं है। एक चिट लिखकर छोड़े जा रहा हूं कि किसी मन्दिर के दशन को जा रहा हूं, इसीसे ड्राइवर को भी नहीं ते आ रहा हूं वस चटपट तैयार हो सो तो जीप में बत दें।"

पिताको उम्र रहस्यमयो योजनामे मिनो को बढाबानन्द आ रहा था, पहले सुरमामो धर ही पर रहन को इच्छा व्यक्त की थी पर मिनी मडक गई थो—वी ए स्पोट बाप नहीं गई तो मैं बखेली क्या करूपो—वोर फिर

मन्दिर जा रहे हैं "

सुरामा के धमभोक चित्त को अपनी इसी अन्तिम दलील से विजित कर मिनी उसे धीच ले गई थी। अपनी मूट बोचना में हुवा दिनकर स्टियरिंग धामते ही पूचनत् गम्भीर हो गया था। उसनी मजनूत मोटो अगुलियो की पण्ड के बीच बनामिका को बनूटों का बहा-सा हीरा सहस्र चुगुद्धों-या चमक रहा था। घायद जानकूसकर ही, उसने टोपी उतारकर मोदी में रख ली थी और हवा में कूमते उसके सुपराम केल पूरे लक्षाट पर बार-बार फैनते जा रहे थे। एक हाय से उह हटाता बह कभी अचानक मुनुनाने समता और उसी गुनगुनाहट की धुन में गाडी हवा के वेश से मान देवा।

'हरी, जानते हैं हमारे स्कूल की लडिक्या क्या कहती हैं ? पिछली बार जब आप हमारे एनुझल कम्सट मे जीफ मेस्ट बनकर आए ये तो कहने लगी-

योर देंडी लुक्स सो मग । ही इंड द हैंडसमेस्ट मिनिस्टर।' "

याह, तब तो तरे स्कूल में एक बार और आना पडेंगा निनी," दिनकर ने जोर से इसकर नुत्ती की ओर तदन झटकी उस आक्रपक पटके में उसकी कियी आन दी तक्ष्म की सी उजसी हसी देख मुरनमा को तथा, वह एक तथे ही व्यक्ति भो देख रही हैं। इसर यब से वह नतीतात जाई मी, कितनी ही बार इस रहस्यमय असित की पत-पत बदनजी मुख्छवि उसके कनेजे में कुछ अटका-बा दे रही थी। नमें होता या ऐसा ? किसीका पित, किछीका पिता, वह अपरिचित मन्त्री नो बार-बार अपनी एक ही चावनी से उसकी समस्त चेतना हर ते रहा था।

मुरामा, तू मूख है मूख है। उसका विवक्षणील अन्त करण उसे चावुक की

तब क्या कोई आपकी तरह लोटा लिए खडा रहना या ?" उतने निकट से उस प्रमस्त हस्तसम्पुट म पड रही अलधार निरन्तर काप रही थी। एक-दो छीटे मुरगमा को भी भिगो गए।

' लाइए अब जाप दोनो भी हाय मुह घो लीजिए, मैं पानी देता हु—इट इज सो रिकेशिय ।"

वह सुरगमा के हाय से लोटा छोत निसी कौतुकप्रिय बालन के उत्साह से पानी देने सक गया।

'नहीं-नहीं, आप रहते रें हम धा लेंगे" सुरामा नम्र स्वर मे आपित करती लोटा नेन लगी और उसी प्रयास में ढेर सारा पानी छलक उसकी साढी का निगो गया। मिनी पहली बार पिता को एक सबया नवीन भूमिका में अवतरित होने देख जोर जोर से हसने लगी, ' हाय, कोई प्रेस-फोटाग्राफर हाता तो मजा या जाता रही । विना टोपी के शायद आपका वह पहुत्रा चित्र होता और फिर हात म जोटा लिए आप एक्दम देहाती लग रहे हैं। ममी भी देखती, तो शायद आपकी नहां पहचान पाती।"

बानन्द ने उन अमूल्य दाणी में मम्मी का नामीच्यार सहसा दिनार का गम्भीर बना गया। सुरगमा को लोटा यमा बहु फिर गम्भीर मुह बना मन्दिर के गमद्वार से सिर बुकाए भीतर चला गया था। वे दोनीं जब मडी गुसन से हाय-मुह बाकर भीतर गई, तब अधनार में कुछ दिखा नहीं। फिर सनीप देशालय के कोने में जल रहे पृत दीप ने घुधले प्रचारा में नतमस्तक आध मूद बडिंग मुद्रा में बठा दिनकर दिख गया, कैसी सरल मूर्ति " न का ! सहाती मिनी सरकती ध्यान मन्न विता से सटकर बैठ गई और हाथ प उन र उनन पुरामा को अपने पास धींच लिया। दिनकर पूनवत अचल मुद्रा में दैरा रहा, यण भर पूत्र बेहर पर पड़ी शीवल जलधार ने उसकी श्यामल नान्ति पा और भी मुचिक्कन बना दिया था। खादी के कुत्तें के बरनी से चम भी नान नामण छाती को देख सुरगमा का हृदय बार-बार उसी मृद्ध घडकन म 1 फा नगा, जिसका वह विवक के क्षणा में भी ब्लोई कैंफियत हो दूढ पाती था। सहम द उसन स्वय आखें बाद कर ही। उस उम्र देवता के तेज से ही। हर वस निराजनर वेबालय म ऐसी बद्भुत स्निग्ध शाति थी। सहसा, ध्यानभन विकर को उन

तब क्या कोई बापकी तरह लोटा लिए खडा रहना था ?" उतने निकट से उस प्रमत्त हलतमपुट म पड रही अतथार निरन्तर काप रही थी। एक-दो छीटे सुरगमा को भी भिगो गए। 'बाइए अब जाप दोनो भी हाथ भृह वो लीजिए, मैं पानी देता हु—इट इज

सो रिकेशिग।"

बहु सुरममा के हाय से लोटा छोत्र विसी कौतुकप्रिय बालक के उत्साह से पानी देने चक गया।

जहीं-नहीं, अप रहते रें हम धा लेंगे" सुरामा नग्न स्वर मे आपत्ति करती लाटा देन लगी और उसी प्रयाम मे बेर सारा पानी छतक उत्तकी साठी का निगो पता। मिनी पहली बार पिता को एक सदया नवीन सुमिका मे अवतरित होने येय और और सहसे लगी, 'हाय, कोई प्रेस-फीटाग्राकर हाता तो मजा आ जाता रही। बिना होपी के सायद आपका बहु पहना चित्र होता और फिर हान में गोटा तिए आप एक्टम देहाती लग रहे हैं। ममी भी देखती, तो शायद आपको नहीं पहचान पाती।"

हूं, मैं डाकू हूं, किन्तु ऐसा डाकू हू मिनी, जो अभी सें का तह बूस गरीवो को जोवन देता है। मुझे गव है कि मैंने बपनी इस टोपी पर जाज तक कीचड का एव छोटा भी नहीं तगने दिया है।"

"हाय डेंडी, जापने तो आज तक हमे कभी नहीं बनाया !" मिसी जब पिता

से एकदम सटकर बैठ गई थी।

'में वपनी वर्षी इस दरबार में सटकाकर सखनक पहुंचा भी नहीं या कि पता तमा, मेरे बिस मिध्यापवादी शब् ने मुझपर वकारण हो यह ताछन लगाया या, उसनी चलती ट्रेन स उतरने की घेट्टा में ही म्बानदेव न उसे उबित दम्ब से दिया था। में कई रातों तक सो नहीं पाया। ससद का यह सबसे छोटा सहस्य, जनान पत्नी का पति और एक दुधमुहे बालक का पिता था। ऐसे कठोर दण्ड की तो मेंने याचना नहीं की थी, किन्तु इस देवता के दरबार का यही कायदा है—इसे पहासे में 'क्षात' कहते हैं मिनी, यहा की धात कमी व्यथ नहीं वाती वह मायद में मूल गया था।"

"बोह माई गाड । मैं अपने पास होने की बर्जी भी यहा टाय पकती हू हैंडी, प्लीज " मिनी सचमुच ही बट्टा खोतकर कामज-कतम निकालने लगी।

दिनकर बोर से हसा, तब ही पुजारी के लड़के ने नहीं पिछ्यों की मावा एक बार फिर हिमा दी। उन टुनकती पिछ्यों से पुने-मिन उस देवालय के गूढ गण्डप में गूज रह अट्टूहात की ध्विन मुरामा की एक बार फिर विश्वात कर गई। दिनकर की मुख हिस्ट में कहम याचना की मावा उसने स्पष्ट पढ़ सी धी, तब क्या कुछ सम्प पूज गम्भीर ध्वानम्म वह आकपक माती अपने प्रिय औपबदानी देवता से उसे ही मान रहा था?

"एसी छोटी-मोटी बोजें यहा नही मागी जाती पगती।" इस बार उसने जिस बयपूर्ण दिष्ट से सुरगमा को देखा, उसके बाद उसके समझने ने लिए कुछ वाकी नहीं रहा। पुरुष की इस प्रशसापूर्ण दृष्टि की भाषा मूख से मूख अपव नारी भी ठीक ही पढ़ नेती है "यह विद्याता का एंगेम कोट है यहा केवल मर्सी पीटिशन

ही दाखिल की जाती है समझी ? त्याय केवल पाय-पाय।

मुरगमा चौंनकर सतर हो गई। क्या निम्नाता ने उसके जा ने साथ ही उसके साथ किन अन्याय नहीं किया या? कि जु उस अन्याय के विरुद्ध वह किससे गोलिस कर उकती थी, किसको बग्रवा सकती थी? पिता को? नाना का या हूं, मैं बाकू हूं, किन्तु ऐसा बाकू हूं मिनी, जो अभी सें का लहू जूस गरीबो को जीवन देता है। मुझे गव है कि मैंने अपनी इब टोपी पर आज तक कीचड का एव छोटा भी नहीं लगने दिया है।"

"हाय बैडी, जापने तो आज तक हमे कभी नहीं बनाया 1" मिसी प्रथ पिता

से एकदम सटकर बैठ गई थी।

'मैं अपनी अर्जी इस दरसार में सटकाकर सस्यनक पहुंचा भी नहीं या कि पता लगा, मेरे बिस मिध्यापवादी शत्नु ने मुझपर अकारण ही यह लाछन लगाया या, उसरी चलती ट्रेन से उत्तरने की भेटा में ही म्यानदेव न उसे उचित दण्ड दे दिया या। मैं कई रातों तक सो नहीं पाया। ससद का यह सबसे छोटा सदस्य, जवान पती का पति और एक दुधमूहे बालक का पिता या। ऐस कठोर दण्ड की तो मैंने वाचना नहीं की थी, किन्तु इस देवता के दरबार का यही कायदा है—इसे पहांची में भातां कहते हैं मिनी, यहा की घात कमी व्यथ नहीं जाती यह मायद मैं भूल गया था।"

"ओह माई गाड [।] में अपने पास होने की वर्जी भी यहा टाय यकती हूं डैंडी, लीज " मिनी सचमुच ही बटवा खोलकर कामच-कलम निकालने लगी ।

दिनकर चोर से हुसा, तब ही पुजारी के लड़के ने नन्हीं पण्टियों की मांवा एक बार फिर हिमा दी। उन टुनकती षष्टियों से पुने-मिन उस देवालय के गूढ गण्डप में गूज रह अट्टांस की ध्विन सुरममा को एक बार फिर विश्वात कर गटिन में पुजार है अट्टांस की ध्विन सुरममा को मांवा उसने स्पष्ट पढ़ सी थी, तब क्या जुछ क्षण पून गम्भीर ध्वानमन वह आकपक मांती अपने प्रिय औषडदानी देवता से उसे ही मांग रहा था?

"ऐसी छोटो-मोटी बीजें यहा नहीं मागी जाती पगती।" इस बार उसने जिस वपरूण दिष्ट से सुरमामा को देखा, उसके बार उसके समझने वे लिए कुछ बाकी नहीं रहा। पुरुप की इस प्रमतापूरण दुष्टि की मावा मुख से मुख अपन नारी भी ठीक ही पत्र नेती है "यह विद्याता का ग्राम कोट है यहा केवल मर्भी पीटिशन ही दाखिल को जाती है समझी? त्याय केवल याय—याय।"

मुरगमा चौंनकर सतर हो गई। क्या विद्याता ने उसके ज्ञा ने साथ ही उसके साथ कठिन अन्याय नहीं किया था? कि जु उस अन्याय के विरुद्ध वह किससे नोतिश कर उकती थी, किसको बचना सकती थी? पिता नो? नाना का या ऐसे लगाया जाता है, अ धे वन जाओंगे छोकरी ! "

धुए से काली केतली तव भी इसी जून्हे पर घढी एसी ही साय साय करती यह चाय की गम पूट के लिए ऐसे ही अधैय से आदला कर देती थी। पील पील आलुवों से गिर कडाई में पप्प से कलछूल मार कभी कभी भट्ट भी शाहकों को आलुवों से गिर कर मार करती के उत्तर हों से प्राप्त के के बात पर कम गा देत ' अरे जा ती दिनुसा क्यारे से उरा हरा धिनयां तो उपाड ता अब तक गुटकों में धिनयां नहीं तो क्या गुटके ।" फिर तिमिल के बीडे पने में बो पेसे ने डेस्ने आलू अमा बहु नित्य एक से ही मच्दों में अपनी पाककला का सरस परिचय देन सगते, "लला एसे आलू अल्मोडे का चिराों भी नहीं बना सहता। वहीं तारीफ सुनी में उसकी, एक दिरा जाकर ह्या आया राम राम मलेछ समुरा लहमुन प्याज पीसन र डालता है अब भला तुम ही जाओं अच्छे क्यों नहीं लगेग मला। अरे प्याज तहसुन में तो गोवर में दिर दिर तथाता है "

"क्यों गुरु क्या खाया है तुमने ?" एक दिन अहहड दुस्साहसी न्निकर ने ६ "१९ पूछ दिया और इ.ही उग्रतेजी भट्टजी ने उसे एक झापड कम इसी येच पर बींघा कर दिया था। ग्राम की रामसीला मे परशुराम बनत थे भट्टजी। पनी लगा असती फरसा धुमाते धनुष-यज्ञ मे आते और एक-एक चौपाई के माय हृदय परसी-सी विज्ञित्वा गिरा देते

> विति रिस वाले यचन कठोरा कह जड जनक धनुप कैतोरा

उननी भसती मूछे ती फी-सदा अरुली कोछ से परार नापने लगती ता सहमी परल प्राम्याए पूषट खीच लेती। लक्ष्मण बनता या दिननर त्रोधी भट्ट भी को चिंबान में बहु कभी कभी रामादण की चीपाइया का नी अतित्रमण कर खाता

> इहा कुम्हड वृतिया कोउ नाही जे सरजनी देखि मर जाही

गाकर उत्तने एक दिन अपनी तजनी सचमुच ही उनकी आधा म कान दूसरे हाय से उनकी धोती का काचा सरका दिया था। टूटी दीवार-सी ही डीली धाती भरमराकर स्टेज पर गिर पड़ी अदमुत सज्जा। कूड-उ-मत दिट और साल सममाका बेहरा होने पर भी परसुराम की स्थिति सहसा हास्याम्यद हो उठी ऐसे लगाया जाता है, अ धे बन जाओंगे छोकरी 1"

धूए से काली केतली तब भी इसी कूहे पर घढी एसी ही साय साय करती यह चाय की गम घूट के लिए ऐसे ही अध्य सं आदका कर देती थी। पील पील आखुओं से गिर कडाई में पण से कलखुल मार कभी कभी भट्ट भी शाहकों के अपने पर तक मंगा दत ' अरे का तो हैं दिनुसा क्यारी से उरा हरा धिनायां तो अपने पर तक मंगा दत ' अरे का तो हो ता क्या गुटके। " फिर तिमिल के बीडे पणे में से विसे के बेट-से आलू अमा वह नित्य एक से ही सब्दों में अपनी पाककला का सरस परिचय देन लगते, "लला एसे आलू अल्मोडे का चिराों नी नहीं बना सहता। बड़ी तारीफ सुनी नी उसकी, एक दिन जावर हा आया राम राम मलेछ ससुरा तहनुन प्याज पीसनर डालता है अब अला तुम ही नताओं अच्छे क्यों नहीं लगेग नला। अरे प्याज लहसुन ग तो गोवर भी स्व दिस्ट लगता है "

"क्यो गुरु क्या खाया है तुमने ?" एक दिन अस्हड दुस्साहसी निनकर ने ६ "१९ पूछ दिया और इ ही उप्रतेजी भट्टजी ने उसे एक झापड कन इसी मेंच पर औंघा कर दिया था। ग्राम की रामसीला में परशुराम बनत थे भट्टजी। पनी जया असती फरमा चुनाते धनुष-यज में आते और एक-एक चौपाई के माय हुस्य पर सी-सी बिजलिया गिरा दने

अति रिस बाले वचन कठोरा

कहुजङ जनक धनुप कै तोरा

जननी असली मुर्छे सीफी-सदा अस्तीको से सगर नापने लगती ता सहमें परल प्राप्त्याप पृषट खीच लेती। लक्ष्मण बनताया दिननर प्रीधी भट्ट भीको पिखाने में यह कभी कभी रामास्य की चीपाइयाका नी अंतित्रमण कर जाता

> इहा कुम्हड वितया कोउ नाही जे तरजनी देखि मर जाही

गाकर उसने एक दिन अपनी तजनी सचमुच ही उनकी आधा म काच दूसरे हाय से उनकी धोतो का काचा सरका दिया था। टूटी दीवार-सी ही ढीली धाती भरमराकर स्टेज पर गिर पडी अदमुत सज्जा। ब्रुट-उ-मत दिट और लाल समसमामा वेहरा होने पर भी परसुराम की स्थिति सहसा हास्याम्पद हो उठी वेची को लीजिए —पूरी विरावरी को गंते से लगाने को तैयार । पर हम छाजे पहाडी अपने ईमान को ही गले से लगाए दम तोडते हैं—हां हुजूर, कितने पत्ते बनाऊ "

अभाने भट्टजी, कही उसके अतीत के दुबल पक्ष की कार उजागर न कर हैं, मही सोच उस कुंजन राजनीतिज्ञ ने बढ़े कीशल से प्रथम बदस दिया, "वाह-वाह, क्यां बढ़िया खुजबु आ रही है गुरु, क्यान्त्रया मसाले पढ़े हैं इनमे ?"

और फिर मट्टजी वर्षों पूज की वही आलू-बन्दना से उनका मनीरजन करने लगे। तो कक्का जभी जिया थे, वेंसे काखी का ह्र्ययहीन व्यवहार वह जभी भूता नहीं था। एक बार बच नाव में नरफरी बाप का म्यानक आतक था, आधी रात को काखी ने उस मार-मारकर कक्का के उदरमूल की दवा लेंगे अल्मोडा मया दिया था। उस अदेरे बीह् इ माग में ठीक सेनेटीरियम के पास एक मयावह मृत्वहा खडहर पडता था, उस भूतहे खडहर की न जाने कितनी कहानिया वह सुग्जूका था। कभी बन्दई काएक यदमा रोगी जवान सेठ वहा रहता था। पच्चीस वय का वह सेठ उसी अर्ज्यस्थित वयले में मरने थे पूच चीव-चीवकर रोया ॥ "मैं मरना नहीं चाहता—मैं नहीं जाऊना।" गाव वाले कहते थे, अभी भी वह आधी रात के सन्नाटे की चीरता धूम-धूमकर चीवता है— मैं नहीं जाऊना।' फालसीमा गाव के दूध वालो की बास्टी छीन छीनकर वह सेरी दूष पी जाता था और उसीके गाव की पशानबह से उसने एक बार हाथ खींकर कहा था, "वस वाई, मेरे साथ, तुओं सेठानी बनाकर दम्बई ने जाऊगा। की हाथ छीन लिया तव ?

' जरें वा जा," काखी ने कहा था, "गुझ काले-कलूटे को भला कोई भूत-प्रेत हाथ पकडकर खीर्चेंगे, वह तो सुन्दर देखकर ही किसीका हाथ पकडते हैं।"

पर काखी के आस्वासन के बावजूद वह अन्त तक उस बीहड याझा के लिए साइस नही सजो पाया था। हाथ में 'खाली भीशी लेक्'र घर से निकल तो आया, पर जहां काखी भीतर गई, वह अपने घर के पिछवाडे की कोठरी में जाकर सो गया था। बब आखें खूली, तब देवदार के शुरगुट में सिडौल पक्षी नहक रहे थे। इब बात कर के हुए में सिडौल पक्षी नहक रहे थे। इब बात कर के हुए मही के किए के पिछवाड़ की की एक सिडौल की किए से मान किया है। विश्व के निकल उसे भी सिडौल की की सिडौल की सिडौल की सिडौल की सिडौल की सिडौल की सीडौल की सिडौल की सीडौल की सिडौल की सीडौल की सिडौल की सीडौल की

वेधी को लीजिए —पूरी विरावरी को गंते से लगाने को तैयार । पर हम छाजे पहाडी अपने ईमान को ही गंते से लगाए दम तोडते हैं—हां हुजूर, कितने पत्ते बनाऊ "

अभाने भट्टजी, कही उसके अतीत के दुबल पक्ष की अ.र उजागर न कर हैं, यही सोच उस कुमल राजनीतिज ने बढे कीशल से प्रसम बदल दिया, "वाह-वाह, क्या बढिया खुमबू आ रही है गुरु, क्यान्त्रमा मसाले पडे हैं इनमे ⁷"

और फिर मट्टजी वर्षों पूज की बही बालू-बन्दना से उनका मनीरजन करने लगे। तो कक्का जभी जिया थे, वेंसे काबी का ह्र्यवहीन व्यवहार वह जभी भूता नहीं था। एक बार बच नाव में नरफरी बाप का म्यानक बातक था, जाधी रात को काबी ने उसे मार-मारकर कक्का के उदरमूल की दवा लेंने जस्मोडा मया दिया था। उस अदेरे बीहड़ माग से ठीक सेनेटीरियम के पास एक मयावह मृतद्वा खहर पढता था, उस मृतदे खडहर की न जाने कितनी कहानिया वह सुग्जूका था। कभी बन्दई काएक यक्मा रोगी जवान सेठ वहा रहता था। पज्जीस वप का वह सेठ उसी अरण्यस्थित वयले में मरने भूत्र जीवन्य विकर रोग था "मैं मरना नहीं वाहता—मैं नहीं जाऊगा—मैं नहीं जाऊगा।" याव वाले कहते थे, अभी भी वह जाधी रात के सन्ताटे की चीरता पूम-यूमकर जीवता है— मैं नहीं जाऊगा।' फालसीमा गाव के दूध वालो की बाहटी छीन छीनकर वह सेरों दूष पी जाता था और उसीके गाव की पशानवह से उसने एक बार हाय खींचितर कहा था, "ज्व वाई, मेरे साथ, तुन्ने सेठानी बनाकर दम्बई ने जाऊगा। कहीं जाहता वाई, मेरे साथ, तुन्ने सेठानी बनाकर दम्बई ने जाऊगा कहीं उसने एक बार हाय खींच उसने एक बार हाय खींच उसने एक बार हाय खींच उसने हम बाई मेरे साथ, तुन्ने सेठानी बनाकर दम्बई ने जाऊगा कहीं उसने प्राप्त वाई पर साथ लिया तव ?

'जरे वा जा," काखी ने कहा था, "तुझ काले-कलूटे को भला कोई भूत-प्रेत हाय पकडकर खीचेंगे, वह तो सुन्दर देखकर ही किसीका हाय पकडते हैं।"

पर काखी के आश्वासन के बावजूद वह अन्त तक उस बीह्य याता के लिए साहस नहीं सजो पाया था। हाथ में खाली भीशी लेवर घर से निकल तो आया, पर जहां काखी भीतर गई, वह अपने घर के पिछवाड़े की कोठरी में जाकर सो गया था। बव आखें खूबी, तब देवदार के शुरमुट में सिडौन पती वहकर रहे थे। वहक रहे थे। इडब्बडाकर वह उठा और स्वय ही जैय बन नाले के पारी में कुछ महीन कीवड सिमा, उसने सीची हिलाकर उसे औथों का आमक हण दे दिया। उस दिन के निलज्जा काखी के सब्द आज भी कभी-कभी करेंगे में से ती दी दीर की ही माति

"वाज्यू कसा अनाय है हमसे पूछी" नयं छिटे काना की बादियों से भी अधिक पीडादायक उस "न बाखी का कक्ष स्वर उसके ममस्यल को बीध गया या । 'पेट म बत्तीसी है छोकरे की स्कूल की कापी किताब भी वेचकर अल्मोडा के चिराजी होटल म आलू या आया है। अब उस दिन नया चाय का वण्डल माया, दूरत तो कहा नहां। पता लामि अमृद्र की अकुतन म बच आया। वह ता बत्ता हो अट्टजी का जो चाय क बण्डल ने ताय-साथ छाकरे के कान पकड़ सीध पर पहुंच गए। भार खाकर और बगरम हो गया है।'

वसे वात बाखी न ठीक ही नहीं भी, बाखी का विद्या विद्याकर मार खान मं भी उसे अब जान द आने लगा था। सत्तानवित्ता काखों का व्यवहार फिर दिन प्रतिवित्त कठार हाता गया था। विस्त वय उत्तन प्रथम अशी में हाईत्सूल गम बर वजांक प्राप्त रिया उगी वय बाजी का स्वामाव वया में ठूठ खड़े किसी सुने वस की सहमा बहलहा उठी होतिता ते उसे चौंका गया। काबी अब उसे पान वे पत्ते-सा फेरन लगी थी। तिस्य निगाण बादामां के साथ कालों गाम का मोटी मलाई डना दूथ, मनधन चुपड़ा रोटी तेकर यह उत्तवई दुलार से खिलाती। कक्का से कह काली ने उत्त नया पटटू का काट और वैसी ही गम गोपी तिलवा दी और कलकत्ता अपन बहु।।ई का लिख उसन लिए एक हाय नी यडी भी मगबा दी। इण्टर म पहुचने ही उस उस आकस्मिक स्नाहबन्या का रहस्य गत हा गया था।

"देख रे दिनुआ, मैंने तरे विषाह की मगज' (मगाई) पक्की कर दी है। इसी बेसाय म हम नरे पैर बाध येंग- भरी बहुन की लड़की पहली को दो तू जानता है। तरे ही स्कूल म वर्षा सीन तक पढ़ी है। फिर छोकरों की मुछ ऐसी नम्बी बाढ़ थी कि मि ज्यू (जीजा) ने नाग कटवा दिया। मरी हो बहुन की लड़की नरी बहु बन इमुस क्षण्डा पिश्वा आर क्या हा सकता है?"

दिनकर के तन बदन मं आग लग गई थो। सतह हा वय मं उसकी मंगर्ज बिजा उससे पूछ वह पक्की करने वाली होती कोन है ? ब्रीट फिर टाउन स्कूल के उस फिन्डुबा (दिन्द्र) हरक्त माभ्डर वो पुढ़ी पका छिन्छ एक्दम सावली वकाल । जब दखा तब नाक सुककती जिट छेससी रहती थी।

'देखों काखी, मेरा ब्याह किया नो अच्छा नहीं होगा, वह दिया है मैंने।'' पर कक्का अब अपनी ऐतिहासिक धृष्ठ लगो जाठो ठोकते गरजे तब "वाज्यू कसा अनाय है हमसे पूछी" नय छिटे काना की बालियों से भी अधिक पीडादायक उस "न बाखी का कफश स्वर उसके ममस्यल को बीध गया था। 'पेट म बत्तीसी है छोकर की स्कूल की कापी किताब भी वेयकर अल्मोडा के चिरकी होटल म आलू या आया है। अब उस दिन नया चाय का वण्डल म्याया, तून तो कहा नहां। पता लागि कप्तृद्वी कहान में बच जाया। वह ता भला हो महजी का जो चाय के बण्डल ने साथ-साथ छाकरे के कान पकड़ सीध घर पहुंच गए। मार खांकर और बंगरम हो गंगा है।'

वसे बात बाखी न ठीक ही बहुी थी, बाखी को विद्या विद्याकर मार खान मं जी उसे अब जान द आने लगा था। सन्तानवित्ता काखों का व्यवहार फिर दिन प्रतिदित कठार हाता गया था। विश्व वय उत्तन प्रमा अणी में हाईन्कूल पाम वर वजांका प्राप्त विया उगी वय बाजी का स्वभाव वयों में ठूठ घड़े किसी सुने वन की सहगा लहुनहा उठी हुरोतिमा से उस चौंका गया। काखी वय उसे पान वे पत्ते-सा फेरने लगी थी। निरंथ निमाण बादामां के साथ काली गाम का मोटी मलाई डना हूथ, मब्दान चूपड़ा रोटी तेकर वह उत्तवई दुलार से खिलाती। कनका से कह काखी ने उत्त नया पटटू का काट और वैसी ही गम गेपी विलवा दो और कलकत्ता अपन बहुगाई का लिख उत्तन लिए एक हाथ नी पड़ी भी मगबा दी। इष्टर म पहुचते ही उस उस आकृत्सिक स्वहृदस्या का रहस्य नात हा गया था।

"देख रे दिनुआ, मैंने तेरे विवाह की मगज' (मगाई) पस्की कर दी है। इसी बेसाय म हम नरे पैर बाध पँग- भरी बहुन की लड़की परूवी को तो तू जानता है। तेरे ही स्कूल म दर्जा तीन तक पढ़ी है। फिर छोकरी की गुछ ऐसा उम्बी बाढ़ थी कि नि ज्यू (जीजा) ने नाग कटबा दिया। मरी हो बहुन की लड़की नरी बहुन बन इससे क्ष्म्छा रिश्ता आर क्या हा सकता है?"

दिनकर ने तन बदन मं आग लग गई थों। सतह हा वर्ष म उसकी मगर्ज बिंगा उससे गुरु वह पक्की करने बाली होती कोन है ? और फिर टाउन स्कून के उस फिन्युला (दिन्द्र) हरस्त माश्टर वो पुत्री पका हिन्छि एक्दम सावली न काल 1 जब देखां तब नाक सुककती हिट हैस्सी रहती थीं।

ंदेखों काखों, मेरा ब्याह किया नो अच्छा नहीं होता, नह दिया है मैंने।" पर कक्का जब अपनी ऐतिहासिक धुषक नगा जाठा ठोकते तस्त्र तब

एक तरह से मट्टजी ने टीक ही कहा था —जिसने गाव से स्वय ही रिफ्ता वोट निया या, उस गाव को सरहद से वह सचमुच ही मह छिपान फिरना था। आज हृदय की न जाने कौन-सी ज्ञानित, कीसा उद्देश उसे अपने विस्मृत इस्ट म्बातदेव की अदालत मे बीच नाया था। भट्टजी या और कोई अब उसे पहचान महीं सकता था, एक तो वह जादुई खहर की टोपी जसके पूरे मेहरे को ही बदल हालती थी, आज वह बिना टोपी के था, फिर मखमली जीन का पहाजी दरजी का विता कोट और गवल्न की ऐसी बीली पायचे वाली पेंट जिसमें हायी भी बडी बामानी से अपना पर डाल ले । पहनने वाले उस लजीने दुवने-पतने किसीर का इस मरी मरी देह बोर विकने चुपढ़े चेहरे वाले महिमामय मन्त्री से कोई भी साम्य नहीं था। नह वपनी उस नतुरा काची के सम्युख भी इसी सण जाकर बहा हो बाता, जो अपनी माताहारी की-सी संयानी दृष्टि से गमस्य बिद्ध की स्थिति भापकर बता देवी थी कि लडका है या लडकी, तो शायद वह भी उसे परिवय दिए बिना नहीं पहचान पाती। बचपन में, यह जितना ही उहण्ड या कैषोय ने उसे उतना ही सोम्प बना दिया या। इण्टर में पहुचते ही यह असहयोग बान्दोतन में कूद जेत-याता का तेहरा भी बाद्य बाया था। उसका वह वैमेत विवाह न होता तो मायद वह प्राणो ते प्रिय अपने प्राप्त के मोह की वेडिया ऐसे नहीं तोडता। काबी के प्रतियोध के साय-साय उसने अपने निर्दोष ग्राम से भी प्रतिसोध ने निया। जिस पढ़ ने उसे ग्राम छोड़ने को बाध्य किया था, उसके प्रति कभी कभी उसका चित्त अकारण ही द्रवित ही उठता था। बाह्मणी के घर की बहु यो इसीसे अन्य किसी पुरुष से अचसमिय का प्रका ही नहीं उठ सकता था। उसके मास्टर पिता, उसे अपने साथ अल्मोडा उठा से गए थे, वही उसे पढा-तिया उन्होंने किसी मिडिल स्कूल में अध्यापिका रखा दिया या। दिनकर के अवराधी चित्त के परचाताप ने उसके विश्वासी गुक्तचर विभाग को सतक कर उसकी परित्यक्ता पत्नी का पता ही नहीं लगाया उसे असमय ही परोजीत दिलवा हैंडिमिस्ट्रेंस भी बनवा दिया था। उसके इसी औदाय ने, फिर स्वय उसके राज-भौतिक जीवत के प्रयस्त स्वच्छ पद म काटे विश्वेरकर घर दिए। वह किसी कतिच का विता यास करने रानीचेत गया था, यही से न जाने कौन गा दुस्तरह

एक तरह से मट्टजो ने टीक ही कहा या —जिसने गाव से स्वयू ही रिस्ता वीट निया या, उस गाव की सरहर ते वह सक्युच ही मूह छिपात फिरना था। आज हृदय की न जाने कौन-सी जगान्ति, कैसा उद्देश उसे अपने विस्मृत इस्ट खातदेव की अदालत मे बीच नाया था। भट्टजी या और कोई अब उसे पहचान नहीं सकता या, एक तो वह जादुई खदर की टोपी उसके पूरे चेहरे को ही बदल हालती थी, बाज वह बिना टोपी के था, फिर मखमती जीन का पहाडी दरजी का विता कोट और गवस्त की ऐसी बीनो पायचे वानी पेट निसम हाथी भी बडी बामानी से अपना पैर डाल ले। पहनने वाले उस लजीने दुवने-पतले किसोर का इस गरी गरी देह बोर विकने चुपढे चेहरे वाले महिमामय मन्त्री से कोई भी साम्य नहीं था। नह वपनी उस नतुरा काखी के सम्युख भी इसी सण जाकर खबा हो बाता, जो जपनी माताहारी की-सी संयानी दृष्टि से गमस्य विद्यु की हर निवार प्रता का जाता निवार कर के स्वार कर की की सायद वह भी उसे परिचय दिए बिना नहीं पहचान पाती। बचपन में, वह जितना ही उहण्य पा कैषोय ने उसे उतना ही सोम्प बना दिया था। इष्टर में पहुचते ही वह असहयोग बारतेतन में क्द जेत-याता का वेहरा भी नाम नामा था। उसका वह नेमेत विवाह न होता तो मायद वह प्राणों ते प्रिय अपने प्राप्त के मोह की वेडिया ऐसे नहीं तोडता। काबी के प्रतिशोध के साथ-साथ उसने अपने निर्दोप प्राम से भी प्रतिक्षोध ने विद्या । जिस पर ने उसे ग्राम छोड़ने को बाध्य किया था, जसके प्रति कभी कभी उसका चित्त अकारण ही द्रवित ही उठता था। बाह्मणी के धर की बहु यो इसीसे अन्य किसी पुरुष से अचलम्बिका प्रस्त ही नहीं उठ सकता था। उसके मास्टर पिता, उसे अपने साथ अत्मोडा उठा ने गए थे, वही उसे पटा-तिया उन्होंने किसी मिडित स्कूल में अध्यापिका रखा दिया या। दिनकर के अपराधी चित्त के पश्चाताप ने उसके विश्वासी गुलचर विभाग को सतक कर उसकी परित्यक्ता पत्नी का पता ही नहीं लगाया उसे बसमय ही परोजित दिलवा हैंडिमिस्ट्रेंस भी बनवा दिया था। उसके इसी ओदाय ने, फिर स्वय उसके राज-प्रकार को प्रवास क्षेत्रक प्रवास कार्ट विश्वेरकर धर दिए। वह किसी कतित्र का गिता यास करने रानीवेत गया था, वहीं से न जाने कौन गा दुस्यह

कापने तथी। उसने फिर हारकर, दोनो हाय जोड़ दिए उसकी करण आखें अपने वर्षों के अनकहे उपालम्मो से छलछला उठीं। दिसति हाथ से निकलती इससे पून ही दिनकर ने अपने सिसे-पड़े पी० ग० को पुलानर कहा था, 'देजो दीक्षित, इन्हें जो भी कंजिनाई हो, जहा तबादला चाहें, मब करवा दो।'' जोर फिर वह बोठों ही बोठों में फुटफुसा। तथा उस अदमुत कोड़ नो लिपरीडिंग केवल वही चतुर पी० ए० फर सकता या बह भी स्पर्ट नर दो कि जहा तक आधिक या विभागीय बहायता का प्रश्न है मैं इनकी पूरी मदद करन को तैयार हूं, पर अगर इन्होंने अपने हक को तैकर मेरा पहुंचा पकड़ी की शीवाय को, तो फिर तुम्हें पता है दीविता, तुम्ह क्या करना होगा।' ''

"यस सर !" किसी पीजी अफसर की माति एडिया खटखटाता दीक्षित सतर खडा तो गया था। यही पर चुक गया या दिनकर-दण्ड-सहिता को उसने कुछ और स्पष्ट कर दिया होता तो शायद इतनी बजी दघटना नही घटती। बेचारी पर के लिए उसने उतन कठोर दण्ड का ज्यास्था करन का सादश नहीं दिया था। कि तु दीक्षित दुखते दाढ को सीमेण्ट चारी से चरने म विश्रीस नहा करता या, उसे एक ही झटके में उखाड रोगी को विरन्ति व तिए ही दांड के दद से मुक्ति दिलाने म उसका विश्वास अधिक था। क्सी-कैसी पढी सिखी उविधिमों के व्लक्तमेल कण्टका की एक ही झटके से "खाड उसने अपने बनक गरिभागय प्रमुखो का पय प्रशस्त किया था। फिर यह दो कौडी वी मास्टरनी भना किस खेत की मूलों भी ! उस समझाने से भी जब बर्नहीं समयी तो पहन उसने एक ही पक्के म गव्यांग घाटा के एक ऐस बीहट इलाके म डाल दिया जहा खाने को मिलता या कवल सुखाया नेड का गोश्त और फागर की कडबी रोटी ! पर वह जब फिर कठपुतनी दल के उस निर्जीव पुतले का नाति वार बार मर कर भी फिर उठकर टान पीटने लगी 'याडी-योडी और बोगी" तब उमन अपना ब्रह्मास्त्र छोडा था तीनरे ही दिन। स्कूल म उर पावती हेडमास्टरनी रे आकिस्मक मत्यु की छुट्टी घीषित हुई थी जो जगती गुणारी गी सन्बी खा जाने स असमय हो अवकाश ग्रहण कर गई थी। दिनकर अब निरिचन्त हाकर, मूछो म ताव दे अपना राजपाट सम्माल सकता था, किन्तु ऐसा वह नहीं कर पाया। कमी-कमी, किसी गरिष्ठ राजसी सहभीज के पक्वात् वह तकिये पर सर रसत ही गहरी नींद म द्व जाता किन्तु आधी रात को उसके काटों मरे ताब भी नुमन

कापने तथी। उसने फिर हारकर, दोनो हाय जोड़ दिए उसकी करण आखें अपने वर्षों के अनकहें उपातन्मों से अलख़ता उठों। दिसति हाथ से निकलती इससे पूत ही दिनकर ने अपने सिसे-पड़े पी० ए० को युनानर कहा था, 'देखों दीख़ित, इहे जो भी कठिनाई हो, वहा तबादका वाहें, मब करवा दो।'' जोर फिर वह बोठों ही बोठों में फुटफुंसा। तथा उस अटभुत कोड़ को तिपारीं का केनत वही चतुर पी० ए० कर सकता था। यह भी स्पट परे दो कि जहा तक आधिक या विभागीय तहायता का प्रकृत केने पूरी मदद करन को तैयार हु, पर अगर इस्तुने अपने हुक को तैकर ने सा पहुंचा पकड़ों को सीविश्व को, तो फिर तुम्हें पता है दीधित, तुम्ह कथा करना होगा।''

"यस सर !" किसी पीजी अफ्सर की माति एडिया खटखटाता दीक्षित सतर खडा तो गया था। यही पर चुक गया या दिनकर-दण्ड-सहिता को उसने कुछ और सप्ट कर दिया होता तो शायद इतनी बजी वपटना नही घटती। वेचारी परुके लिए उसने उतनं कठोर दण्ड का ज्याल्या करन का सादश नही दिया या। कि तु दीक्षित दुखते दाढ़ को सीमेण्ट चारी से घरने म विश्रीस नहा करता या, उसे एक ही झटके में उखाड रोगी की विरित्त व तिए ही दाव के दद से मुक्ति दिलाने म उसका विश्वास अधिक था। जसी-कैसी पढी लिखी उविधियों के व्लक्ष्मेल कण्टका की एक ही झटके से "खाड उसने अपने बनक गरिमामय प्रमुखी का पय प्रयस्त किया था। फिर यह दो कौडी वी मास्टरनी भना किस खेत की मूली थी ! उस समझाने से भी जब बर्निटी समयी तो पहन उसने एक ही पनके म गर्व्यांग घाटा के एक ऐस बीहट इलाके म डाल दिया अहा खाने को मिलता था कवल सुखाया नेड का गीशत और फाउर नी कडवी रोटी पर वह जब फिर कठपुतली दल के उस निर्जीव पुतले का नाति वार बार मर कर भी फिर उठकर टान पीटने लगी ' वाडी-योडी और बीगी" तब उमन अपना ब्रह्मास्त्र छोडा था तीनरे ही दिन। स्कूल म उर णवती हेडमास्टरनी रे आकस्मिक मत्यु की छुट्टी घीषित हुई थी जो जगती गुण्छो नी सब्बी खा जाने म असमय हो अवकाश ग्रहण कर गई थी। दिनकर यस निरिचन्त हाकर, मूछो म ताव दे अपना राजपाट सम्माल सकता था, किन्तु ऐसा वह नहीं कर पाया। कमी-कभी, किसी गरिष्ठ राजसी सहभीज के पश्वात् वह तकिये पर सर रयत ही गहरी नींद म ड्ब जाता किन्तु आयो रात को उसके काटों मरे तान भी पुभन "हाय, कितने सुन्दर फूल हैं डंडी, पर कितनी ऊपाई पर हैं। तोडेंने बंसे ?"

"तुम जैसी कोई जगतीं सठकी इन्हें तोढकर सालवन को नष्ट न कर दे, इसी-से तो भगवान ने इन्हें मनुष्य को पकड से बाहर इस कचाई पर टाग दिया है। दिना क से पेड पर चते, बुद्धा का फूल तोखा नहीं चा सकता मिनी, इस ताल फूल को पाने के लिए बडी मेहनत करनी पडती है," दिनकर ने इतना कहकर फिर अपनी तीक्षण वर्षपुणे दृष्टि सुरतमा की सफेंद साबी के चोडे ताल पाड पर गडा थी। तीखी जडाई चड़ने से हाफती सुरममा गुलबनप्से की अटी झाढी को सुककर सपने तारी थी।

"मैं तो इहें वोडकर ही रहूगों !" मिनी बाब के सुखे ठीठे बटोर नियाना साम-सामकर फूनों पर मारने लगी । किन्तु जब एक भी फून नहीं गिरा तब वह हारकर उसी पेड के नीच बैठ गई।

' अच्छा, चन तुझे एक पहाडी नौला दिखा लाऊ ।"

"कितनी दूर हैं डैंडी ? अगर बहुत दूर है तो मैं नही जाऊ गो। इस चढाई मैं भेरा दम फल गया है।"

"अरी, यही पर है चल तो सही उस पानी में तुझें कोक का मखा आएगा।"

मायद प्रिय पेय की वह तुसना ही उसे तुमा गई पर वार-वार आग्रह करने पर भी सुरगमा नहीं उठी। "नहीं मिनी, तुम देख आओ, मैं गही वैठी रहूगी।"

दिनकर और मिनी के जाते ही बहु दोनों पैर लम्ब कर उसी बुंहश के दैस्सकार तने का विराहना बना लेट गई। लाल फूलो के मुरमुट से साकता नीलाकाय देखते ही देखते भीसाकार क्रज्जवर्गी सेघो से पिर गया था, बीच बीच में विष्टुवृद्धि की सलक उसने आखें बन्द कर देती। वर्षा को पहली पूर उसने छातो पर पड़ी, फिर बंपोल पर, सलाट पर और फिर वंगवती वृद्धिट सहस्र धाराओं में बरसती, किसी दु हाहसी अधीर प्रेमी के उन्मत चुम्बनों की-भी बीछार छे उसे विद्धाल कर गई। वह भवराकर, इंधर-छंघर कही थिर छिपाने के लिए किसी और सपन वृद्ध की छतरी बुंदो लगी, किन्तु वृष्टि का वेग इतना समक्त था कि किसी भी वृद्ध की छतरी उसे नहीं बचा सक्ती थी। पतली बनारम काटन की सांडो और श्रवन का पारदर्भी बनाउंच उसकी देही विषय के धरती स्वक्तर सांवहर स्वव्या परती सांवहर स्वत्य सांवहर से सांवहर स्वा सांवहर से सांवहर स्व सांवहर से सांवहर सांवहर से सांवहर सांवहर से सांवहर सांवह

"हाम, कितने मुन्दर फूल हैं ढैंडी, पर कितनी कथाई पर हैं। तोहेंगे कैसे ?"
"तुम जैसी कोई जगती लडकी इन्हें तोढकर सालवन को नट्ट न कर दे, इसीसे तो भगवान ने इन्हें मनुष्य की पकड से बाहर इस कथाई पर टाग दिया है।
दिना के से पेड पर चले, युरश का फूल तोढा नहीं जा सकता जिनी, इस ताल
फून को पाने के लिए बडो महनत करनी पडती है," दिनकर ने इतना कहकर
फिर अपनी तीइण वर्षपुणे दृष्टि सुरतमा की सफैद साकी के चौडे ताल पाड पर
महा दी। तीधी चढाई चढ़ने से हाफ्ती सुरममा गुलबनप्से की अटी झाढी को
सककर सपने नगी थी।

"मैं वी इहें वीडकर ही रहगी।" मिनी बाब के सूचे ठीठे बटोर नियाना वाध-वाधकर फूर्वों पर मारने लगी। किन्तु जब एक भी फूल नहीं गिरा तब वह हारकर उसी पेड के नीच बैठ गई।

' अच्छा, वत तुझे एक पहाडी नौला दिखा लाऊ ।"

"कितनी दूर है डैंडी ? अगर बहुत दूर है तो मैं नही जाल गो। इस चढाई में भेरा दम फूल गया है।"

'अरी, मेही पर है चल तो सहो उस पानी में तुसे कोक का मखा आएगा।'' यायद त्रिय पेस की वह तुसना ही उसे लुभा गई पर वार-वार आवह करने पर भी सुरगमा नहीं उठी। ''नहीं मिनी, तुस देख आबो, मैं सही बैठी रहुगी।''

दिनकर और मिनी के जाते ही बहु दोनों पर सम्ब कर उसी बुहव के देखाकार तने का विराह्मा बना सेट गई। सास फूलो के मुरमुट हे धाकता मीलाकाय देखते ही देखते भीगाकार कृष्णवर्णी भेगो से घर गया पा, बीच बीच में वित्यूद्विह्न की सलक उसनी आकं बन्द कर देता। वर्षा की रहली दूर उसमी छाती पर पडी, फिर क्योज पर, सलाट पर और फिर क्यावती वृष्टि सहस धाराओं में दरसती, किसी दू वाहसी अधीर प्रेमी के उन्मत कृष्यों को नी वोछार है उसे विद्वाल कर गई। वह धवराकर, इधर-उधर कही थिर छिपाने के लिए किसी और समन वृद्ध की छतरी बुद्धने लगी, किन्तु वृष्टि का वेग इतना समस्त या कि किसी भी वृद्ध की छतरी उसे नहीं बचा सकती थी। पतली बनारण काटन की छतरी उसे नहीं बचा सकती थी। पतली बनारण काटन की छतरी पति पत्ती पत्ती पत्ती पत्ती समर्था का पत्ती साकर रख पाया। हाय, इतनी पत्ती साझी पहन, बहु यहा मरने त्या आ गई थी। साकर रख पाया। हाय, इतनी पत्ती साझी पहन, बहु यहा मरने त्या आ गई थी। साम में क्या एक शाल नहीं रख सन्ती थी? अभी मिनी और दिनकर आ जाएं।

है बान उसीको माहल मुने इस बरण्य म मिल गई है। कमी तुमने भी उत चित्र को अवस्य देखा होगा, मारत म ऐसी लाकप्रियता सामन ही किसी चित्र की माप्त हुइ होगी। जन दिया विस्ता ही मास्त मा काई ऐता समुद्र गह होगा, जहा क दोबानमान म यह बित न टमा हा। पिर नाने-मा रम् वसी है। सुरु दित ने हैं भीर बहर की जिल्ला गटन टीक एसी ही ताल पाड़ को सफद भी भी सानी उसक वस्पक अगा पर विषको है चहरे पर भी एती ही अनुषम नांश का अगराम फैला है, मुरममा। दिनकर की तन्त स्वाम कर उसक कपोल लगण कर रही थी विज्वर एसन सुरामा का भुशेला चित्रुक माम निया और भय स विभिन्न उसके वयर मधुर वहविष्णुदित करी की बन्द पत्र, यो ते चुल गण। पुरव का प्रथम सम उत्तकी चतना हर गम था। फिर भी जीना म अधना बित्त व कान सब कुछ म्ब रहेथ। भादम भीतन की रश्मी निग उस अभूम जिल की जनलात मुक्से पानी भर पोधर म नाम रहा है। गम पर जन म हवा है हुसरा होनी पर—सोचवा या ऐस विक जब कार बचा करी बनाता पर ठेछ रहा हू विधाता न असते भी अधिक माहक चित्र कमा र गरनी र वि चित्रकारा की त्रीचमा तीडवर रथ ने है

मुरगमा की क्याला। देर को बाहा के पर वर उने उसा अबैय से वूमने त्या - न जान कव तक पुरणमा उस मोहरू व छन म धडी रही फिर उसके पुष्त के प्रति के त्या के त्य दोट में हो त्या प्रदेश के विशेष के त्या के त्य का के त्या के म जिल्हा वह उसी जार भी ओर भाग गाँ हि में मिनी उनरी भी जनन पीछ पीछे दिनार भी उतार उत्तर रहा है यह उना मुक्तर भी नहीं देखा।

भीमी पिकल भी मुनहती पास र जिन्नों वह गायन भरतराकर स्टेट करती, होंप पर हो तोड रखती— उसके भी उसी है छाता की साति कि मध्य का ह दिनकर ने ही उस हमक्र सम्भात निया था।

दैय किया ना, जुरममा ? भागतं पर मं तुम नव निर्मात की मही छन वेंक, वह मानु मन तर उत्पाद भागा ।। अप का भाग ।। वार उत्पाद उत्पाद उत्पाद केंद्र केंद् केंद्र को जायों। निर्मात कार कर कर केंद्र हुए के कार्यों के प्रश्न स्टाहर करू

ş

7

है बान उसीको माहल नुने इस बरण्य म मिल गइ है। कमी तुमने भी उत चित्र को अवस्य देवा होगा, मारत म ऐसी लाकत्रियता सायर ही किसी वित्र को भान हुँ होंगी। उन दिया बिस्ता ही मास्त रा काई ऐवा समृद्ध गह होगा, वहा क दोबानमान म यह बित न टमा हा। पिर नाने-मा रम् वसी है। गुणरित ने बीर बहर की ग्रित गटन ठीक एमी ही लान पाड को सफद भी गी सानी उसक विमको है चहरे पर भी एती ही वनुषम नांत का अपराम फैता है, मुरममा। दिनकर की तन्त स्वाम कर उसन कपोल त्यण कर रही थी। विज्वर एकत सुरामा का पुरीना चित्रुक सम्म निया और भय त विम्नित जसके अपर मधुर अदिविक्तृतित को ते कर पत्र यो से मुन गा। युख का प्रथम त्यम उसकी चतना हर मना ना। किर भी निताम अपना चित्त न कान मब कुछ दून रहेथ। भाद म क्षेत्रत की रुगी जिए उस अन्यून चित्र की बेलस्मात मुंबरो पानी भर पोखर म नाम रहा है। तम पर बन म हुवा है जसरा हों ने पर नावता वा ऐस विक नव का बचा की बनावा पर वेख रहा है विधाता न असरी भी अधिक माहक चित्र बना र गरनी । य चित्रकारा की त्रीचना तोडवर रख ने है

मुगमा को बरा त्या के को बाहों के पर हो है के । बाँस से बूमने ना-न जान के तक मुरामा उम महिक के छा से पढ़ी है किर उसके मुम्म नोजन है एस महिना के पहले मारकर गा किया है। किर उसके मुम्म और किहा की एसार की राजा गा किया है। किर उसके मुम्म भीत्रे कियार भी उसार उसर गा किया है। के निनी उनसे भी-जमके भीत्रे कियार भी उसर उसर है। है यह उन्हों मुक्त भी नहीं हैया। करते, होंप पर ही तीं उस्ती—उसके भी उन्होंने कहें गाया अरतस्वाकर क्लेट हि दिनकर ने ही उसे हमकर सम्मान किया है?

देव विचा ना, चुरतमा २ भाग्ने पर भ जम २४ निर्मात को मही छन भवत मह मामु मा तकन्य सम्मान स्वामन स्वामन

एक दो दिल ट्यूमन पर नहीं बाई, बौर जब गई तब दिनकर दिल्ली चला गया था। फिर पुरीम अवधि के लिए बह स्वय ही उससे कतराता रहा। कमी बह दौरे पर निकल जाता और कमी प्रदेश की जटिल समस्याए उने उल्झाकर किसी बन्द कमरे में बदुष्य कर देती। उस एक महीने की 桶 अवधि में सुरामा के अधान्त वित्त की उदिमता स्वय ही मान्त हो गई Œ थी। भीरा की विवाह तिथि निकट वा गई थी, इसीसे वह एक दिन जबरदाती सुरामा की अपना हाय बटाने घर धीच ते यह । दिन-मूर सुरामा वंक म रहती. उप्ता को मिनी को पढ़ाकर छाली होती वो मीरा अपनी कार तेकर उसे लियाने पहुंच जावी। फिर दोनों कभी किसी बोहरी के यहा सेट देखने बनी जाती, कमी खादियों म फॉल तमबान और कभी यक्कर किसी सिनेमा हाल म जाकर कैंठ जाती। भीरा क दोनो माइया जी भयप्रद बोटी बम्बई की किसी फिल्म कम्मनी म बुढवा भाइयों की भूमिका निभागे वली गई थी— भीरा के विवाह मं भी हमारा भागा नहीं हो पाएगा ज हो दिनो हमारी सृदिस है।'' उन्होंने पिता को सिध दिया या इतीते अब मुरगमा को अपनी सबी के गृह में किसी प्रकार का अप नहीं दि गया था। मोरा का गह अविधियों वे मस्ते लगा वो सुरमान ने नहाना वनाकर बिसकने की चंदरा भी की थी जसका एक कारण यह भी या कि उसके गौर मामा और नानी के साथ उसके नहीं काविक दा भी जा रह भे जिनका रिस्ता उसने वडी बेस्खी से फोर दिया था।

Ĩ

'नहीं-नहीं, हु अब बहीं नहीं जाएगी, मैं तो विवाह-मण्डण में सूची—हैं यहा रहेगी तो कम से कम चीजो की देखमाल तो करेगी। इन हरामचीर नौकरों मे एक मरी आया को छोड कोई भी ऐसा नहीं है बिसका विश्वास किया जा सके। नी, यू काट गो।"

स्टेंगन पर उसे देवत ही गौर मामा बपनी मोटी-मोटी बाहे फँताकर बढे स्नेह चे बढ बाए थे। भीते बहा था ना मा, मुख्यमा हमें नेने जहर स्टेमन बाएगी। कारिक, हमर बाजो वेटा यह दे सुरामा। देख निया ना रहुकाप म भी गीटना की बाबों का सोन्दय-नोब मरा नहीं है। केंद्री भी भीड में डिपा कोई सुनसूरत वहरा नयो न हो, हमारो आधों से बच नहीं सकता।"

धूप का चम्मा उतार वह आकपक युवक उत्ते बहे स्थान से देव रहा है, यह वह बान गई। मीरा वामान जेवरवा रही भी, वह भी उसके पीछे तम गई, विक्रो

एक दो दिन ट्यूमन पर नहीं बाई, और जब गई तब दिनकर दिल्ली चला गया था। फिर बुदीव बबित के लिए, बह स्वय ही उससे कवराता रहा। कमी वह दौरे पर निकल जाता और कमी प्रदेख की जटिल समस्याए उने उन्हातर किसी बन्द कमरे में बदुष्य कर देवी। उस एक महीने की वर्वाध में सुरावा के बयाना वित्त की उदिस्ता स्वय ही माना हो गई भी। भीरा की विवाह तिथि निकट का यह थी, इसीसे वह एक दिन जबरहत्ती तुरामा को वयना हाय बटाने घर धीच ने यह । दिन-धर सुरामा वेंक म रहती, उर्ध्या की मिनी की पढ़ाकर छानी होती वो मीरा अपनी कार तेकर उसे निवान पहुंच जाती। फिर दोनों कभी किसी बोहरी के यहा सेट देखने बनी जाती, कभी सिंदियों न फ़ॉल लगवान और कभी यककर किसी सिनेमा हाल म जाकर बैठ जाती। भीरा के दोनों माइया जी भयप्रद बोटी बम्बई की किसी फिल्म कम्पनी म जुडवा भाइयों की भूमिका निभाने वली गई थी— भीरा के विवाह म भी हमारा नाना नहीं हो पाएगा ज तो दिनो हमारी मुटिब है।" उन्होंने पिता को सिध दिया या इतिसे अब मुरगमा को अपनी सबी के गृह में किसी प्रवार का भय नहीं रह गया था। मोरा का गह अविधियों वे मस्ते लगा वो मुख्यमा ने बहाना बनाकर बिसकने की चंदरा भी की यी उसका एक कारण यह भी या कि उसके गौर माना और नानी के साथ उसके वहीं काविक दा भी था रह थे जिनका रिस्ता उसने वही बेरुखी से छेर दिया था।

"नहीं-नहीं, हूं अब कहीं नहीं चाएगी, में वो विवाह-मण्डल में रहूगी—में यहा ्रहिगों तो कम से कम चीवों की देखमात तो करेंगी। इन हरामधोर नोकरों मे एक मरी आया को छोट कोई भी ऐसा नहीं है बिसका विश्वास किया जा सक । नो, युकाट गो।"

देशन पर उसे देखत ही गोर मामा अपनी मोटो-मोटी बाहे फँताकर बढे स्नेह चे बढ बाए थे। क्षेत्रे बहुर था ना मा, मुस्समा हुमें तेने वहर स्टेशन बाएगी काविक, इघर बाबों वेटा यह है सुरामा। देख विया ना ? जुगर म भी गीरप्रकर की बार्यों का सोन्दय-नोव मरा नहीं है। कैसी भी भीड में छिपा कोई सुनसूरत वहरा क्यों न हो, हमारी बाधों से बच नहीं सकता।" पुण का बामा उतार वह आक्ष्यक दुवक उसे बहे स्थान से देव रहा है, यह

वह बात गई। मीरा वामान उतरवा रही भी, वह भी उन्नहें पीचे तम गई, विन्नो

बरात वाई तो जयमाल हाय में निर्धीर-मधर गति ते वा रही नववधू पेहरे से डिसनर देखने वासो की दृष्टि बरनस मुरगमा पर पह रही बी भीरा की मारी नाल टेम्पन साबी ये उसका उज्ज्यन रण और भी सुभ होक निचर बामा था, भीरा ने ही जिर कर उसका पूजा बना उसम अपना कटक पढाळ केपा तिरक्षा कर चौंच दिया था। काले-पने केगो के बीच चीय न च द्रमा सा उतर नाया वह नद्रच द्राकार कथा किसी विजयिनी विस्त-सुन्दरी हे किरीट-सा जगमगा रहा था।

कार्गों में भी भीरा के दक्षिणी मुक्के पे कर्णमूल से ही पराजूट की छतरी-र चुन गए ने मुगके बार-बार अपने पुषक उसकी तहाँ में उसमा रहे थे और उन निकाराने वह हाम की गोनेस को अगूठी उसके गोरवण को और प्रचर बना रह थी। बचरों की स्वामाविक तालिमा को भीरा के जम कतड निपस्टक के महा ने और भी मातक बना दिया था। कठ में पढ़ी बसरा के मोतियों की दुहरी लड़ प्राणिती की दूषिया लचा ते युन-मिल गई थी। उसे देखते ही पूरे बामियाने : िनयली मच गई।

'बबी वहीं जो दुन्हन के पीछे खड़ी हैं।"

"बोह, वह मोरा की वहेंची है सुरगमा, मन्धीबी की तककी की पवाती है भायद ल्टेट बेंक म नौकरी भी करती है।" "बीब तो स्टेट बैंक के लाकर में रखने लायक है।

"ही ही ची बड़ी मने की बात कहती है आप मिसेच गुप्ता !"

इंप्यांदाय टिप्पणी सुन कार्तिक उठकर पीछे चडा हो गया। उतनी दूर हे भी बहुत देवागना रामच पर सवझेळ अभिनेती का एवाई तेने को अवीकारत घटी किसी नव्यात फिल्म तारिका-सी ही बमक रही भी। सहसा बहा भी सुरगम की ही क्यों मुळारित ही जठी। इस बार स्वर पुरुष प्रमावको का या, "मई, कुछ भी कही, गढ़न की लड़की है पर यहा दम्मानी म क्यों सक मार रही है, फिल्मों में षयों नहीं चनी बाती ?"

बजो, उते च्या वभी यही, जैवा चाहे वैद्या तेट चन जाएगा नभी ते नैनीवाल गई थी मन्त्रीजो के साथ ।"

बरात बार तो जयमास हाय में तिर धीर-मधर गति से वा रही नववधू पेहरे से डिसमनर देखने वासो की दृष्टि बरनस मुरणमा पर पह रही पी भीरा की मारी ताल देम्पत साकी से उसका उज्जबत रम और भी शुप्त होक निचर बाग था, भीरा ने ही जिर कर उसका पूजा बना उसम अपना कटक पहाद केपा तिरखा कर चाँच दिया था। काले-पने केगो के बीच चीय न च द्रमा सा उत्तर वाया वह वद्भच द्राकार क्या किसी विविधनी विस्त-मुन्दरी हे किरीट-सा जनमना रहा था।

कार्तों में भी भीरा के दक्षिणी मुसके वे कर्णमूल से ही पराणूट की छतरीन बुत गए वे मुगने बार-बार अपने पुषक उन्नकी तहीं में उत्तमा रहे के और उन् निकाराने वह हाप की गोनेस की अगूठी उसके गोरवण को और प्रसर बना रह थी। बढरों की स्वामाविक लासिमा को भीरा के जम कलड लिपस्टक के प्रहा ने बीर भी मातक बना दिया था। कठ में पढ़ी दसरा के गोतियों की दुहरी नह ाणिनी की दूधिया लाचा से धुन-मिल गई थी। उसे देखते ही पूरे सामियाने !

' बबी वहीं जो दुन्हन के पीछे खड़ी हैं।"

TI

त

77

-

"मोह, बह मोरा को गहेगी है सुरममा, मन्त्रीची की तरकी को पवाती है द स्टेट बेंक म नौकरी भी करती है।" "चीब तो स्टेट बैंक के लाकर मे रखने सायक है।

ही ही है बढ़ी मने की बात कहती है साप मिछेच गुचा !"

हैं पादाम टिप्पणी सुन काविक उठकर पीदे घडा हो गया। उतनी दूर से भी बेह ज्युव देवागना रायम्य पर सक्त्रेळ जिमनेती का एवार तेने को प्रवीकारत घरी कियो नक्यात फिल्म तारिका-ची ही दमक रही थी। सहसा वहा भी सुराम हों हो वर्षा मुन्नित हो उठी। इस बार स्वर पुरुष प्रचान के बा, "गई जुन भी कही, प्रवच की लड़की है पर यहा ट्यूबानी में क्यों सक मार रही है, फिल्मों में क्यों नहीं चनो बाती ?"

बनी, उने क्या नभी यही, बंधा चाहै वंधा नेट क्न आएगा नभी ते नैनीवाल गई थी मन्त्रीजी के साथ ।"

चुम्बनो की स्मृति जसे पागल बना गईं। बुष्या की छाया में प्रस्तर-खण्ड पर बैठी उस प्रवास के कपोल, लताट, वसरों का स्वाद उसे फिर उसी दुस्साहस से उकसाने लगा, वे सण तो धोर अविवेक के ये, घोर उत्पाद के, किन्तु ने सण भी उसी उमाद की आर भाग रहे थे जसी अविवेक की ओर। अब वह एक क्षण भी बहा क्ता तो उसका अवाध्य चित्त न जाने क्या अनय कर बँठेगा। वह जिस बाबों के वेग से जाया था फिर उसी बेग से पूरे शामियाने की हकक्कोरता बाहर निकल गया। डा० सिनहा जरे दोनो हाय पकडकर वहे आग्रह से रोक रहे ये 'आपने ती एक पाना कर्णी का भी नहीं लिया कुछ जनपान तो कर नेते " नहीं तिनहां लडकी के व्याह में हमारे पहाड में अतिपि पानी भी नहीं पाते म चतू, एक वडी इम्पीटेट मीटिंग है। फिर वीन बज की पलाइट से दिल्ली जाना है।" कार से बैठते ही दिनकर ने सीट पर गदन डाल आहें बद कर ती यो है भगवान, यह करते चक्रव्यह ने फस गया। । श्रीज तक विनीता केसाय उसकादाम्पत्य-जीवन मुखी न होने पर भी किसी अप नारी के प्रति उसके आक्रवण का कभी प्रश्न ही नहीं उठा था। राजनीति ही उसका एक मान भेम थी। जब कभी वह अपनी विरादरी के किसी अल्पवृद्धि मन्त्री की किसी नारी-लोलुपता के कारण वटी राजनीतिक बकातमृत्यु का समाचार मुनता तो उसे बढा हु ब होता। क्या ये प्रव हता भी नहीं समझते थे ? राजनीति की होपांतु का तो प्रवणका हो था हैं बन-कामिनी से परहेंच । किन्तु आज तो वह स्वय ही उस स्वरत में फसा BEपदा रहा था। वह तो उसका भाग अच्छा या वो विनीताजी हार्सण्ड से अभी व्यया क्षां भाग । एष्ट भा ४५५५० जात्म चार्च जा जा जा जा व्यापक व्यापक व्यापिको वह सबदा ही हथेली पर चल रही पूँ ता पकड़ नेती थी। पुरणमा का उनके गृह में उनकी इच्छा के विरद्ध एक प्रकार से अनुष्यकार प्रवेश ही हुआ था। तालवन में घट गई उस दुषटना के परवात् चत बुद्धिगतो लडको ने स्वय ही उनते कली काट ली की किन्तु उपकी वहीं उदासीनता दिनकर के माण हरने लगी थी। उसी मानसिक तनाव के बीच अन्द विमीताची का पत्र मिला था। ऐसा प्रेमपमा पत्र विमीता ने पति को पहले कभी नहीं विद्या था। लगता था विदेश के रूखे अस्तामानिक परिवेश के वानमन जीवन-महत्वर की स्मृति उस मोपिता को विद्वास कर गई है पता नहीं तुम अपने धाने-पीने का भी ध्यान रख पा रहे ही यह हमेवा की ें तिह तापरवाही ही बस्त रहे हो " उसने निवा या, "तुन्हें बर अपनी

चुम्बनो की स्मृति उसे पागल बना गई। बुब्ब की छाया में प्रस्तर-खण्ड पर बेडी उस प्रेयसो के क्योल, नताट, वसरों का स्वाद उसे फिर उसी दुस्साहस से उकसाने लगा, वे क्षण तो धोर विविवेक के थे, घोर उनाद के, किन्तु ने क्षण भी उसी छ माद की बार भाग रहे थे उसी अविवेक की बोर। अब वह एक क्षण भी बहा क्ता तो उसका अवाध्य वित्त न जाने क्या अनय कर बेटेगा। वह जिस नाधी के वेग से वाया था फिर उसी वेग से पूरे शामियाने की झकझोरता वाहर निकत गया। डा० तिनहा उसे दोनो हाय पकडकर वडे नामह से रोक रहे थे ' नापने ती एक पाता कणी का भी नहीं निया कुछ जनपान वो कर तेने " नहीं सिनहां तडकी के व्याह में हमारे पहाड में अतिपि पानी भी नहीं पाते म चलू, एक वडी इम्पोटेट मीटिंग है। फिर वीन बज की पलाइट से ेश भारत में बैटते ही दिनकर ने सीट पर गदन डाल आखें बेंद कर ती यो है भगवान, यह कते बक्क्यूह में फत गया। "आज तक विनीता केताय प्राचाना १९ जनाम १९ ज का कमी प्रदन ही नहीं उठा था। राजनीति ही उसका एक मान भेम थी। जब कमी वह अपनी विरादरी के किसी अल्युवृद्धि मन्त्री की किसी नारी-बोलुपता के कारण 411 घटी राजनीतिक अकातमृत्यु का समाचार मुनता तो उसे वहा हु ब होता। क्या ये द्वव इतम भी नहीं समझते थे ? राजनीति की दोषष्ठि का ती प्रतमक ही या f केवन-कामिनी से परहेव । किन्तु आज तो वह स्वय ही उस स्वरत में फसा Bauar रहा था। वह तो उसका माम्य बच्छा था जो विनीताजी हार्सण्ड से अमी वहीं नौटी थी, वित की मानसिक व्याधि को वह सबदा ही हुथेनी पर चन रही ्रं भा पकड नेती थी। पुरामा का उनके गृह में उनकी कुछा के विख्ड एक प्रकार से अनिधकार प्रवेश ही हुआ था। वातवन में घट गई उस दुषटना के परवात् चत बुद्धिमतो तदको ने स्वयं ही उनते कली काट ती भी किन्तु उपकी वही उदाबीनवा दिनकर के माण हरने लगी थी। उसी मानसिक वनाव के बीच उन्हें विजीवाची का पत्र मिला था। ऐसा त्रेमपत्रा पत्र विजीवा ने पति को वहने कभी नहीं विद्या था। वगता था विदेश के रुखे अस्तामानिक परितेस मे वानम्ब जीवन-बहबर की स्मृति उस प्रोपिता को विद्वास कर गई है पता नहीं तुम अपने धाने-पोने का भी ध्यान रख पा रहे हो यह हमेवा की त्रात् तापरवाही ही बस्त रहे हो " उसने तिया या, "तुन्हें बद अपनी

757

A Å

iA

ŧ

ż

अपने चादी के कूर्तें की अहिसारम्क जेन में बढी हिसारमक सामग्री लिए चुनता रहता है, उस प्रक्तिशाली ट्रासमीटर की झलक दिनकर ने कई बार देख ली थी। स्वय उसके गहित जीवन के विषय मे प्रचलित अनेक सत्यकपानों का गुटका दिनकर की जेव में था किन्तु वह चतुर ठग अपनी प्रत्येक अपकीर्ति का प्रमाण उसी क्षण मस्म कर राख इधर-उधर विखेर निश्चिन्त निर्गरमङ बना धूमता फिरता था। हजरतगन की किसी सुरग-सी गली में एक मानदार प्लैट किराये पर ले वह समार के सबसे प्राचीन पेधे की भव्य दुकान बलाता है और एक से एक ऊचे अफसर, नेता उसके ग्राहक हैं, यह दिनकर जानता था। एक बार वेश बदल साप्या के ध्रुधलके मे वह वहा जाकर अयन्त निकट से भीतर झाक भी आया या। दीवारो पर नगी यो बनेक प्रसिद्ध आधुनिक अवतार-सिद्ध बाबाओ की तस्वीरें और कमरे के बीचोबीच अगरवत्ती की सुवासित सुम्ररेखा से विरा व्यानमन वही बगुलाभगत ऐसी अडिंग मुद्रा में बैठा था जैसे बारो ओर उसे लक्ष्य कर प्रेस-फाटोग्राफर कैमरा साधे खडे हा। दिनकर समझ गया था कि उसका गृप्तचर-विमाग दिनकर के गुप्तचर-विभाग से कही अधिक सशक्त है। एक से एक कुछ्यात स्मगलर उसके यहा आकर टिकते थे। साध्या को किचिर किचिर पान खाए उस निलज्ज ब्लैकमेलर को हाथ में बले का गजरा लपेटे कमी भी हजरतगज की किसी पान की दुकान पर महराते देखा जा सकता था। वह वहा होता और उसके फ्लंट के एकमान ताले की बीसियो चाबिया जेब में लिए उसके विभिन्न समृद्ध प्राहक उसके मधुकुज मे मधु-सम्रह करने पहुंचे होते किन्तु उसे पकडना उतना ही कठिन था जितना मुद्री म तीज जलधार को पकडना ! प्रदेश के जिन वरिष्ठतम अधिकारियों के यहाँ रात की जुए का बड्डा खुनता वहा वहा वह बोतला का पूरा केट लिए पहुच जाता। प्रत्येक अध्य अफसर की पत्नी उसकी भाभी थी इसी से जब उस मुहलगे दैवर ने स्टेट बैंक के प्रसग का उल्लेख बर अपनी कृटिल अवपूण दिट से दिनकर को देखा तो उसका हुदय किसी मयानक आशवा से काप उठा। अब उमे छाछ भी फूक-फूककर पीनी होगी। नित्य पात काल घटे भर का पूजा-पाठ उसका दैनिक नियम था। अब उसी अवधि को उसने और प्रलम्ब कर दिया। तलाट पर रोली-च दन के तिलक का यत्न से सवार उसन अचल चित्त पर सयम का मुहुर और मुस्पष्ट कर दी। विनीताजी के स्वदेश लौटने की तिथि निकट वा रही थी। वह उसके बाने से पुत अपने चेहरे से आत्मग्लानि की एप-एक रेखा को अपने बादी के कृतें की अहिसारम्क जेन में बढ़ी हिसारमक सामग्री लिए चूमता रहता है, उस शक्तियाली ट्रासमीटर की झलक दिनकर ने कई बार देख ली थी। स्वय उसके गाँहत जीवन के विषय मे प्रचलित बनेक सत्यकपानों का गुटका दिनकर की जेव में था किन्तु वह चतुर ठग अपनी प्रत्येक अपृकीति का प्रमाण उसी क्षण भस्म कर राख इधर-उधर विखेर निश्चिन्त निर्गरगड बना घूमता फिरता था। हजरतगन की किसी सुरग-सी गली में एक शानदार प्लैट किराये पर ले वह ससार के सबसे प्राचीन पेशे की भव्य दुकान अलाता है और एक से एक ऊचे अफसर, नेता उसके ग्राहक है, यह दिनकर जानता था। एक बार वेश बदल साध्या के ध्वलके मे वह वहा जाकर जायन्त निकट से भीतर झाक भी आया या। दीवारो पर नगी यी बनेक प्रसिद्ध आधुनिक अवतार-सिद्ध बाबाओ की तस्वीरें और कमरे के बीचोवीच अगरवत्ती की सुवासित धुम्ररेखा से विरा व्यानमन यही बगुलामगत ऐसी अडिंग मुद्रा में बैठा भा जैसे भारो ओर उसे लक्ष्य कर प्रेस-फोटोग्राफर कैमरा साधे खडे हा। दिनकर समझ गया या कि उसका गुप्तचर-विमाग दिनकर के गुप्तचर-विभाग से कही अधिक तशक्त है। एक से एक कुछ्यात स्मगलर उसके यहा आकर टिकते थे। साध्या को किचिर किचिर पान खाए उस निलज्ज ब्लैकमेलर को हाथ में बले का गजरा लपेटे कभी भी हजरतगज की किसी पान की दुकान पर महराते देखा जा सकता था। वह वहा होता और उसके फ्लंट के एकमान ताले की बीसियो चाबिया जेब में लिए उसके विभिन्न समृद्ध ग्राहक उसके मध्कूज मे मध्-सप्रह करने पहुचे होते किन्तु उसे पकडना उतना ही कठिन था जितना मुद्री मं तीत्र जलधार को पकडना ! प्रदेश के जिन वरिष्ठतम अधिकारियों के यहाँ रात की जुए का अड्डा खुनता बहा बहा बह बोतला का पूरा केंट लिए पहुच जाता। प्रत्येक अध्य अफसर की पत्नी उसकी भाभी थी इसी से जब उस मुहलगे देवर ने स्टेट बैंक के प्रसग का उल्लेख बर अपनी कृटिल अयपूण दिद्ध से दिनकर को देखा तो उसका हुदय किसी मयानम आशका से काप उठा। अब उमे छाछ भी फूक-फूककर पीनी होगी। नित्य पात काल घटे भर का पूजा-पाठ उसका दैनिक नियम या। अब उसी क्षत्रति को जसने और प्रलम्ब कर दिया। ललाट पर रोली-च दन के तिलक का यत्न से सवार उसन चचल चित्त पर समम का मुहर और मुस्पष्ट कर दी। विनीताजी के स्वदेश लौटने की तिथि निकट वा रही थी। वह उसके बाने से पूब अपने चेहरे से आत्मग्लानि की एव-एक रेखा को उठी थी। वार-बार वह पिता से पर लीटने की जिंद भर ही रही थी किन्तु दिनकर का वपराधी चित्त स्वयक्ष प्रवासाय से जिम्र हो गठा था। सवनक लीट जाने को उचका मन ही नहीं कर रहा था। वात ठीक ही कही थी मिनी ने उस दिन जैसी अर्ते उसने कह दी थों उन्हें सुनकर यह वारसवरमानी सबकी वक्ष कभो थीट कर नहीं आएगी। उसे पता होता कि वह वर्ष के पीछे खडी है तो इतनी कठोर पर्वता में कभी नहीं नरकता। उसकी नवरों में वह व्यव निषय ही एक छिछोर प्रभविषय मन्त्रीमाल वन ना होगा। जिसने उसके देवोचम सीन्दर्य का उस सप्य में वैद्या कथा मूल्य वार्का पा, वही जपने रावसी परिवेश में राजिहत्सन पर देवें ही उसे बीनाती मास्टरनी वह गया हो बेचारी उसे बीर समझ ही क्या सकती थी। उग्रर मिनी वपो स्ठी सिस को मनाने नाना उपहार बुट्ट बुकी थी। स्वीह साम की समझ सित वारी पाट की सन्त्री सामी तिकालकर वह सुटकेस में रावी तो दिनकर ने हसकर पूछा, "यह किसके विष् शो है वेसो ? माने के सित ? तू तो कभी साही पहतती रही। '

"भैंने मिस के लिए सी है डैडी ! देखिए कितना सुन्दर किनारा है। मैं तो ममा के लिए भी एक ले लेती पर ममी को में सब साडिया पसन्द नहीं हैं। कह रही पीं, बग्धों तक ये ही तात की साडिया पहन-पहनकर ऊव गई हूं, पर मिस को ये ही साडिया पसन्द हैं।"

एक बैचे ही यमज साल पार की स्मृति दिनकर को यम्मीर बना यह । उसने किर कुछ नहीं कहा । तीन दिन बाद ही दिनीता वा जाएगी और इस बार यह उस मूखों को नहीं नहीं जाने देगा । यदि वह फिर भी जाने के लिए छटपटाई दो वह उससे स्पष्ट कह देगा, "ठीक है बिनीता, जाना ही है तो घली जाजा पर तुम्हारी अनुपत्थिति में यदि तुम्हारी कोई अमूल्य बस्तु खो गई तो दोप मुझे मत देना, मैंने तुम्हें सावधान कर दिवा है।"

िन्तु उसी क्षण दिनकर को अपनी कात्यनिक बहुत की व्ययता पर हुसी भी बाई भी : क्या रोबदार पत्नी की उपस्थिति में यह सब कहने का साहस उसे अभी हो सकता पा?

मिनी को संधनक पहुंचाकर, वह दूसरे ही दिन विनीता को लेने दिल्सी घसा गया था। पालम पर, उसे देशकर, निश्वय ही बिनीता सुधर लाख्य से उठी थी। वार-बार वह पिता से घर लीटने की जिद घर ही रही थी किन्तु दिनकर का व्ययसी चित्त स्वयझ क्वासाय से जिम है कही थी मिनी ने उस दिन की उसका मन ही नहीं कर रहा था। वात ठीक ही कही थी मिनी ने उस दिन वैद्यां का उसका मन ही नहीं कर रहा था। वात ठीक ही कही थी मिनी ने उस दिन वैद्यां का राज के कह दी थों उन्हें मुक्तकर यह वास्तम्मानी सबकी वक कभो सीट कर नहीं आएगी। उसे पढ़ा होता कि वह यह की छों खड़ी है तो हतनी कठीर पर्वना म कभी नहीं गरवता। उसकी नवरों मे वह अब निश्चय ही एक छिछोर प्रभाविष्ठ मन्त्रीमाल वन ना होगा। वित्तने उसके देवोशम सीन्दर्य का उस धरफ में विद्यां कर प्रभाविष्ठ मन्त्रीमाल वन ना होगा। वित्तने उसके देवोशम सीन्दर्य का उस धरफ में वैद्यां क्या मूल्य व्यक्त था, वही अपने रावसी परिवेश में रावसिहासन पर बैठते ही उसे वौकाती मास्टरनी वह गया हो बेवारी उसे बौर समझ ही क्या सकती थी। उसर मिनी व्यत्ती कही मिस को मनाने नाना उपहार जुटा चुकी थी। वौढ़ की धनखोसी छाती सिकाफ से निकासकर वह सुटकेस में विद ने तो देनकर ने हसकर पूछा, "यह किसके लिए ही है वेदों ? मनी के विद ? तो कभी साठी पहनती हों! !

"मैंने मिस के लिए सी है डैडी ! देखिए कितना सुन्दर किनारा है। मैं तो ममा के लिए भी एक ले लेती पर ममी को यें सब साडिया पसन्द नहीं हैं। कह रही पीं, बरसों तक ये ही तात की साडिया पहन-पहनकर ऊव गई हूं, पर मिस को ये ही

चाहिया पसन्द हैं।"

एक बैंचे हो यमज साल पाड की स्मृति दिनकर को सम्मीर बना गई। उसने किर मुख्य नहीं कहा। तीन दिन बाद ही दिनीवा वा जाएगी और इस बार यह उस मुख्य को नहीं नहीं जाने देगा। यदि वह फिर भी जाने के लिए छटमटाई दा वस उसमें स्पट कह देगा, "ठीक है दिनीता, जाना ही है तो चली जाला पर तुम्हारी अनुपत्थित में यदि तुम्हारी कोई अमृत्य वस्तु खो गई तो दोय मुझे मत देगा, मैंने तुरहें सावधान कर दिवा है।"

हिन्तु उसी क्षण दिनकर को अपनी कात्यनिक बहुत की व्ययता पर हुसी भी बाई भी। क्या रीवदार पत्नी की उपस्थिति में यह सब कहने का साहस उसे अभी हो सकता पा?

मिनो को सधनक पहुचाकर, वह दूधरे ही दिन विनीता को तेने दिल्सी पसा यया था। पातन पर, उसे देखकर, निश्वय ही विनीता सुधर बारचय से एक अभिषा पड़ी और तुम्हारी सहन के लिए बनारसी साढी। मामाजी सूब श्रुप्त हो गए में "

"हू, और कौन गया पा ?" क्षण-भर पूर्व को सोहाग से छतकती विनीतों पति पारवें में बैठी-बैठी ही सहसा प्रस्तर सूस्ति-सी व्ययस हो गई केवस बोठ हो बुदबुदाते जा रहे से, "क्या, बोसते क्यों नहीं, और कौन गया या ?"

"कैंची बात कर रही हो विनीताजी, और कौन जाता ?" "क्यों, यह नही गईं, जिसे लेकर नैनीताल गए थे ?"

प्या, पर पहा गरा जिस तकर नगाताल गए था? दिनकर की दोना हथे सिया पक्षीने से तर हो गईं। बोह तो, सबुपक्ष ने लॉगरेंज की बमबारी भी की थीं!

"देघो बिनीवाजी," वह इतने क्यों में भी पत्नी के नाम के जान विना 'औं लगाए बाव नहीं कर सकता था, "मैंने बहुव मना किया था, पर बेबी नहीं मानी, बराबर मचतवी रही कि नैनीवाल चलेयी, अब वहां में उसे प्या मीटिंग-भाषणों म गत्ने में बोल-या सटकाए फिरवा ? इसीछे मिख घोषी की धुवामद करनी पदी, वह बाता नहीं चाह रही थी। बराबर ना कर रही थी !

"गुपने वो सस्तृत पढ़ी है दिनकर, रखिद्ध कवीस्वर्श ने मानिनी नायिका की इस 'ना-ना' को कैसे डिसाइफर किया है, जानते हो ना ?"

विनीता की वियक् कुटिल मुस्कान की यैनी ज्यी जब दिनकर की छाती पर थी। फिर कोई उत्तर न पाकर विनीता का चेहरा अयोग हो गया, कनियों से ही दिनकर ने पत्नी के गोलमोल चेहरे का किसी हवा निवल रहे गुन्यारे की ही गीति रयमीय क्य है सिकुटता देय, उसका हाय उठा अपनी छाती से नाग निया। कि पत्नी को मनाने के लिए जब जिहा की काई भी दलील कारण नहीं हो सकते, यह बहु समग्र गया। हाइबर की उपस्थित में जितना मूक प्रेम प्रधान समये, यह बहु समग्र गया। हाइबर की उपस्थित में जितना मूक प्रम प्रधान समये पर पहुंचा था। किस मानिनी पत्नी के उपातम्म के रोडे-कर व प्रम प्रधान कर पहुंचा था। किस मानिनी पत्नी के उपातम्म के रोडे-कर व प्रम प्रधान की समस्य प्रधान की स्वा प्रकार प्रधान हो स्वा न उपात की स्व पात न स्वा न नहीं बहु जाते ? पुरुष नारा की दिनों हो करता हो कमा न उपात न स्वा न जहां उस बाहों न मर, उसने पत्र मृत्युची सन्दी का प्रधित्त विनामा, 'ये पुने प्रेम करता हूं,' यहाँ नारी अपने हुद्य की बसी से बड़े मार्गी को भ्या भी भूत बातों है। पत्नी यदि परिवर्तीता होती है तो सायद दिरता ही काई विर्वा ही की स्वा

एक बोनेपा पड़ो और तुम्हारी यहन के तिए बनारसी साडी। मामाजी खूब खुच हो गए में "

्राप्त । "हु, बौर कौन गमा पा " झफ-मर पूर्व को सोहाग से छतकती बिनीसा पति पार्य में बैठी-बैठी ही सहसा प्रस्तर मूस्ति-सी वचन हो गई केवल जोठ ही बुरयुदाते जा पहे पे, 'क्या, बोतते क्यों नहीं, और कौन गया या ?"

"कैंबी बात कर रही हो विनीताजी, और कौन जाता ?"

"क्यों, यह नहीं गई, जिसे लेकर नैनीताल गए ये ?"

दिनकर की दोना हथेलिया पक्षीने से तर हो गईं। ओह तो, शतुपक्ष ने लोंगरेंग की बमबारी भी की थीं

"देयो विनीवाजी," वह इतने वर्जों मे भी पत्नी के नाम के जाग विना 'जी' लगाए बाठ रहीं कर वकता था, "मैंने बहुत मना किया था, पर देवी नहीं मानो, बगबर मजतदी रहो कि नेनीवाल चलेगी, अब वहां मैं उसे प्ता मोटिंग-मायणों म गमें में बोत-या लटकाए फिरवा ? इसीचे मिछ जोशी की युवामद करनी पढ़ी, वह जाना नहीं चाह रही थी। बराबर ना कर रही थी !

"पुमने तो सस्कृत पढ़ी है दिनकर, रससिद्ध कवीश्वर्रा ने मानिनी नायिका की

इस 'ना-ना' को कैसे डिसाइफर किया है, जानते हो ना ?"

विनीता की विवक् कुटिल पुस्कान की येंनी जूरी अब दिनकर की छाती पर यो। फिर कोई उत्तर न पाकर विनीता का चेहरा अयोग हो गया, कनियों से ही दिनकर ने पत्नी के गीतमोल चेहरे का किसी हवा निकल रहे गुन्यारे की ही गांति दसनीय क्य है सिकुटता देय, उसका हाय उठा अपनी छाती से लगा निया। की पत्नी को मनाने के लिए अब जिह्ना की काई भी दसील कारण नहीं हो किसी, यह नह समझ गया। इाइस की उपस्थित में निजान मूक प्रमाय पर पहुंचा था। वह समझ गया। इाइस की उपस्थित में निजान मूक प्रमाय पर पहुंचा था। किस मानिती को सायता, यह समझ गया। किस मानिती को सायता, यह समझ गया। किस मानिती पत्नी के उपातम्म के रोट-नजब प्रमाय पर पहुंचा था। किस मानिती पत्नी के उपातम्म के रोट-नजब प्रमाय की नमस्त याम नहीं बहु जाते ? पुरुष नारा की हिसी दुवलता का तो दिन रात नाम उठाता है। अपन अहास्य बन्याय से यह नारी को निजान ही क्या न उठा ल नहीं उस बाहों में मर, उछने पास मृत्युव्यों हक्ती का प्रथितत्त दिनाया, 'वे सुमें प्रमा करता हूं,' यहाँ नारी अपने हुद्य की बसी व करी मानित में स्थान भी भाग भी कुन साती है। पत्नी यदि परितानित ही का साती की स्थान ही कि सात करता हूं। वहाँ नारी अपने हुद्य की सायद विरात ही काई निर्मा परिता में स्थान भी कुन साती है। पत्नी यदि परितानी ही की सायद विरात ही काई निर्मा में दून का निर्मा है। काई निर्मा से है। पत्नी यदि परितानी ही की सायद विरात ही काई निर्मा

दिनकर की उस दिन की गणना का एक-एक सन्य दुहराकर मिनी आंधें वीछने लगी या।

"पता नहां और भी क्या-क्या कक गए पे डेडी 1 मिस पर्दे के पास खडी स्प सुन रही हैं, यह मैंने देख ित्या था—आर्खों ही लाखों में मैंने डेडी को कितनी कार समक्षाया, पर जब सुनते तब ना—और जब मैं उनके पीक्षे-पीछे उन्हें मनाने जाने तुगी तब मुझे किर सिंडक दिया—अब मनाने-बनाने नहीं जाएगी तूं। पता नहीं क्या सोच रही होगी मिस!"

स्वानक विनीता का हुत्य कागज के फून-सा हुत्का होकर पति के प्रति स्वसीम कृततवा से छलक उठा। कसी मूर्खों यी बहु। ऐसे देवतुल्य पति का उसने क्षित्रकास किया था। यदि चत गुमनाम पत्र लिखने वाले चोट्टे के आरोप मे कुछ त्रस्य होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयूसी को ऐसे नाठी लेकर स्वय खदेड देता? त्यू इचडा मत्र वेशी," उसने पूत्रों को पीठ पपपपाई और बनावटी क्रोब को लाइ-भरो चितवन से पति को देखर कहा, मैं बाज ही घाम को तेरे साथ बनकर तेरी निस को मना लाकगी। देयू, कंस नहीं बार्जी।"

और उसी शाम, वह विदेश से वटोरकर साई गई अपनी अलब्य उपहार-सामप्रियो म से तीन-चार उपहार बटोर, अपनी पुत्ती के साथ उसकी रूटी विक्षिका को मनाने चल दी।

इतपार को साल मुरगमा प्राय घर ही पर क्विताती थो। सुबह बाल प्रोए थे, दिना सुनसी खुली केसाराधि लगी भी पीठ पर विश्वरी थी। अपनी खुली प्रिय विश्वकी से उठ राह बतती रगीन भीड का नेता, मीटर, रिक्ता शाइनित की कतार देखना "जा कच्छा लगता था। दिनकर के मृह से, उतने जिल दिन अपने मिए वैसे लयगब्द मुन थे उस दिन बह भूखी ही सी गई थी। छि छि, तब क्या सार्थ से लेस देत के तिए ही, उपने उस अरब्स में उस यरस भूमिका से उसे सुनाया असे से तेता विश्व तो के स्वाय उसके काना के "गूग रही थी—"इन मित्रियो का क्या कोई ठिकाना है?" वच्छा ही हुआ जो विधाना ने उसे स्वय ही स्वया ने सार्थ से स्वय ही उसका मान प्रीय ने पान के बहा हो की लिया। दिन भी मिनी है निष् उसका मन धीच-भीच मे न जाने केसा हो उठता था। वेचारी सदकी। ठीव परीका के पहले कह उसे बीच मता सार्थ ने विश्व से से सीटने कह से बीच सारार में छोड़ आई थी। सीन-चार दिन कब वह में के से सीटने

दिनकर की उस दिन की गजना का एक-एक घन्द दुहराकर मिनी आंचें वीडने लगी था।

"पता नहां और भी क्या-क्या कक गए पे डंडी । मिछ पर्दे के पास खड़ी सप सुन रही हैं, यह मैंने देध तिया था—बाओं ही आखों भे मैंने डंडी को कितनी आर समझाया, पर जब सुनते तब ना—और जब में उनके पीछे-पीछे उन्हें मनाने जाने सभी तब मुझे फिर सिडक दिया—जब मनाने-बनाने नही जाएगी तूं। पता नहीं क्या सोच रही होगी मिस!"

व्यानक विनीता का हृदय कागज के फून सा हत्का होकर पित के प्रति अधीन कृतकता से छलक उठा। कसी मूर्वा यो बहु। ऐसे देवतुत्य पित का उसने व्यावकात के कार्य के विकास किया था। यदि जिस मुना पत्र तिस्वते वाले चोट्टे के आरोप में कुछ तय्य होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयसी को ऐसे नाठी लेकर स्वय खरेड देता? प्रयू होता, तो क्या दिनकर अपनी प्रेयसी को ऐसे नाठी लेकर स्वय खरेड देता? प्रयू घवडा मत वेदी," उसने पुत्री की पीठ पपपपाई बौर बनावटी क्रीव की लाइ- करो जितवन से पित को देखर कहा, मैं बाब हो घान को तेरे साथ बनकर तेरी मिस को मना लाकगी। देखू, कैस नहीं बार्ती।"

और उसी घाम, वह विदेश से वटोरकर साई गई अपनी अलम्य उपहार-सामग्रियो मसे तीत-चार उपहार बटोर, अपनी पुत्रो के साथ उसकी रूठी शिक्षिका

को मनाने चल दी।

इतपार को साझ मुरामा प्राय घर ही पर किवातों थो। सुबह वाल घोए थे, किना मुलती खुली केवाराधि जनी भी पीठ पर विश्वरी यो। अपनी खुली प्रिय विश्वकी से उठे राह बलती रगीन भीड का भेजा, मोटर, रिवमा साइचित को कार देवना "वा अच्छा सपता था। दिनकर के मुह से, उसने जिस दिन वपने सिए वैसे असाब्द सुन थे उस दिन बह भूखी ही सो गई थी। छि छि, तब क्या उससे सेवने के लिए ही, उबने उस अरप्य में उस उस उस्य भूमिका से उसे जुनामा था? भीरा को चेवायनी तब से बराबर उसके काना है "गा रही थी—"इन मित्राओं का बचा कोई किनाना है?" उच्छा ही हुआ जी विवादा ने उसे स्वय सि उस करपुषित परिवेस से बाहर थीन लिया। छिर भी मिनी ने निष् उसका मन थीय-भीव मेन जाने केवा हो उठका था। बेचारी सबकी। ठीक परीक्षा के पहले कह उसे थीच समारा में छोड़ आई यी। बीन-बार दिन नक यह बैंक से सीटने

साय बहुच्छ गई, ''बाइए, दिखा दू---वडा कमरा तो एक गही है, पर एक छोटा-सा वेडरूम और भी है, एक किचन, एक स्टोर, एक वायरूम और एक छोटा-सा बरामदा भी है।''

विनोता जी की बडी-बडी आयो की पुतिलया किर उसी जुटिलता से सकुबित हो गई, किसी अनुभवी सी० आई० डी० की-सी उनकी समग्र विज्ञासा, उन जुटिल पुतिलयी को नोक पर आंकर चमकने नगी। इयर-उधर, प्रत्येक जोने-कोने दीवार पर आयं जिरती वह ऐसी धीर-मन्यर गति से अग्रमत, हो रही थी, चिक्त के के दी किसी कोजी टुकडी का निरीक्षण कर रही हो। बचा पता, किसी खूटी पर टगापति का कोई खादी का जुत्ती ही दिख बाए कोई तस्मीर या नोई और प्रमय चिल्ल !

दूसरे बेडरूम मे एक आदन्सी चौकी पर स्वामी रामतीय, मा और विवेकान द की तीनतस्वीरो ने नीचे, एक अगरबत्ती जल रही थी। दीवार पामा और नाना की एक बडी-सी तस्वीर टगी थी, तस्वीर का सुनहला जडाऊ चौखट बरवस आर्खे बाध नेता था। पित्गह से पलायन के ५व, मा इसे अपने सुटकेस म छिपा लाई थी। मधमली गहीदार कुर्सी पर नाना बैठे थे, उनके पैरों के पास बैठी यी राजलहमी, और उसीके पीछे खडी यी मदाम । उस चित्र में उसके मातृपक्ष का वैभव जीवन्त हो उठा था। होती की चन्नटों से लेकर रेशमी कुर्ते की सरसराती तरगो मे कुर्सी पर तनकर बैठे उस व्यक्तित्व-सम्पन्न जोतदार का वैभव-उन्धि छलछलाकर देखने वाले को अब भी अभिभूत कर देता या। दोनो घटनो पर हाप धरे नाना मुस्करा रहे थे। बालों का किमी प्रागार-क्रमला वारवनियां की ही भाति, पत्तिया में काट, बाईं बोर की माग सवार विभक्त किया गया था। काली-समन मुखें थी विलासी तरण की, किन्तु वडी-बडी आखो मे था किसी ससार-त्यागी का वैराग्य। पतली नाक वैसी ही थी, अैसी रविवर्मा के चित्रों के नायक वी हुआ करती थी। पायदान पर धर चमकते एम्पशू के अग्रभाग मे लगी, हिटलर गी मूछो-सी तितली चित्र मे भी सतर खडी थी। जुन्नो पर दोनो हाथ प्रायद हीरे-पोखराज की अगुठियों के प्रदश्चन के लिए ही धरे गए थे, आसपात धरे दो गमली में पास की पत्तिया गिटु के हुना-सी फल गई थी। किशोरी राजतक्सी के पींजें मदाम खडी थी। उनके बालपाके के गाए (पर छपे प्रमूर ने बडे-बडे गुच्छो और वगूरी पत्ता दे बीच, एव बहा-सा बीच तमा या । बालों क विवटीरियन ऊचे जूहे साय बहु चठ गई, ''बाइए, दिखा दू--वडा कमरा तो एक यही है, पर एक छोटा-सा बेडरूम और भी है, एक किचन, एक स्टोर, एक वायरूम और एक छोटा-सा बरामदा भी है।''

विनोता जो की बढ़ी-बढ़ी बाखो की पुतिलया फिर उसी कुटिलता से सकुषित हो गई, किसी अनुभवी सी० आई० डी० की-सी उनकी समग्र जिज्ञाता, उन कुटिल पुतिलयी को नोक पर आकर चमकने नगी। इघर-उधर, प्रत्येक जोने-कोने दीवार पर आखें जिरती वह ऐसी धीर-मन्यर गति से अग्रसर हो रही थी, जैसे किसी छोजी दुकड़ी का निरीक्षण कर रही हो। क्या पता, किसी खूटी पर टाग पति का कोई खादी का कुत्तीं ही दिख बाए कोई तस्योर या नोई और प्रणय चिन्न ।

दूसरे बेडरूम मे एक आवन्सी चौकी पर स्वामी रामतीय, मा और विवेकान द की तीनतस्वीरो वे नीचे, एक अगरबसी जल रही थी। दीवार पामा और नाना की एक बडी-सी तस्वीर टगी थी, तस्वीर का सुनहुला जडाऊ चौखट बरबस आखें बाध लेता था। पित्नह से पलायन के ५व, मा इसे अपने सूटकेस म छिपा लाई थी। मधमली गहीदार कुर्सी पर नाना बैठे थे, उनके पैरों के पास बैठी यी राजलक्ष्मी, और उसीके पीछे खडी यी मदाम । उस चित्र में उसके मात्पक्ष का वैभव जीवन्त हो उठा था। घोती की चुन्नटों से लेकर रेशमी कुर्ते की सरसराती तरगो मे कुर्सी पर तनकर बैठे उस व्यक्तित्व-सम्पन्न जोतदार का वैभव-उन्धि छलछलाकर देखने वाले को अब भी अभिभूत कर देता या। दोनो पुटनो पर हाप धरे नाता मूस्करा रहे थे। बालों का किमी म्हणार-कुशला वारवनिता की ही मीति, पत्तिया में काट, बाईं और की माग सवार विभवत किया गया था। काली-सपन मूछें थी विलासी तरण की, किन्तु वडी-बडी आखी मे था किसी ससार-त्यागी का वैरान्य। पतली नाक वैसी ही थी, असी रविवर्मा के चित्रों के नायक की हुवा करती थी। पायदान पर घर चमकते तम्मशु के बद्रभाग मे लगी, हिटलर भी मूछो-सी तितली चित्र में भी सतर खडी थी। जुरनी पर दौनी हाथ मायद हीरे-पोखराज की अगुठियों के प्रदश्चन के लिए ही धरे गए थे, आसपात धरे दो गमली में पास की पत्तिया गिट्र के डेना-सी फल गई थी। किसोरी राजतक्मी के पींछें मदाम खडी थी। उनके बालपाके के गाउ। पर छपे प्रगूर ने बडे-बडे गुच्छो और वगूरी पत्ता दे बीच, एम बहा-सा ग्रीच लगा था। बालों क विवटीरियन ऊचे जुड़े विवानही दिखा हमे ? नहीं है क्या ?"

"पौ नहीं, उद्दें चित्र धिचवाना बच्छा नही लगता।"

'मैंने दचा है, मम्मी आकाश्रवाणी के नेशनल प्रोचार के साथ एक बार उनका बहा मुन्दर चित्र छपा या---एकदम मिस से मिसता है उनका चट्रा।"

' ह, यही ता मैं सोच रही थी, तुम्हारी मा से तो तुम्हारा चेहरा ए हदम नही मिलता," फिर एक बार सदिन्ध दुष्टि से चित्र को धूरती वह बरामदे का रातिग पकडकर खडी हो गई। इस गृह मे आते ही उनके पति के सधिपन्न पर हुए हस्ताक्षर फिर धुमिल हो गए। इस बित्ते-भर की छोन री की उपस्थिति में बह क्यो अपने को इतना क्लान्त, विवश और असहाय अनुभव करने लगी थी। क्यो, एक जनामा आप्तका उन्हे बकारण ही प्रतिपत विचलित कर रही थी [?]कौन उनक वन्त करण की बगला बार-बार खटखटाकर कह जाता था- यही है तेरी सौंह, तेरी सीत । ' एक बार उसके पिता के किसी जनन उद्योगपति नित्र ने उसका हाथ देखकर कहा या-पाडोदिया, तुन्हारी पुत्री जाम से ही साइकिक सक्ति लेवर पृथ्वी पर आई है-इसकी बद्भुत बन्तद् ब्टि, इसे सदा पग-पग पर आ गए धदक-गढ़डों से बचाती रहेगी-इसीसे भविष्य रहेगा सदा उज्ज्वल, किन्तु दपण पर प्रतिविभ्वत हो रही दुषटनायो की नासकाजनित चिन्ता का सरस्य भी इसे नित्य बना रहेगा।' मि॰ बेन्सन की पिता की तेकर की नई एक नहीं अनेक मविष्यवाणिया सत्य सावित हुई थी। उन्होंने विनीता की यह रखा ठीक ही पढी यी। उसके इस बार समय से पूज आ जाने का कारण भी पही था। एक महत्त्वपूष मीटिंग को छोड यह रात हो विचुर से उटकर लखाळ वा गई थी। बाकर उसने ठीव ही दिया था। दिनवर के विरुद्ध उन दिनो सशक्त विरोधा दला नी राम्मिलित शनित का गहरा पडमन्त्र चल रहा था, न वह ठीक स सो पा रहा था न बा-भी ही रहा था। डॉनटरों नो बुला, विनीता जी ने उसके मरीर के एक-एक अग की जाच करवा ती थी, बानपूर से हृदय-रोग विशेषज्ञ की बूलावर, उन्होंने हुदय की भी पूरी जान करवाई। डाक्टरों ने दस-गरह दिन बिस्तर से न हिलन की राय दी थी। मानसिक तनाव और कारीरिक क्यान्ति के बरिरिश्त उन्हें कोई ऐसी चिन्ताजनक बात नहीं दिखाई दी। सुनते ही विनाता जो ने पति की नक्षमण रेखा म चरवर मूद दिया कैसा भी कोई मिलने वाला क्या न आए, यह किसीको भीतर नहीं जान देती। पति के सिरहाने बठकर वह उनकी सारी

वित नहीं दिया हुमे ? नहीं है क्या ?"

"पी नही, उ हे चित्र धिचवाना बच्छा नही लगता।"

'मैंने दचा है, मम्मी आकाशवाणी के नेशनल प्रोज्ञा के साथ एक बार जाका बढ़ा सुन्दर चित्र छपा था--एकदम मिस से मिलता है उनका चहुरा।"

' ह, वही ता मैं सोच रही थी, तुम्हारी मा से तो तुम्हारा चेहरा ए हदम नही मिलता," फिर एक बार सदिग्ध दृष्टि से चित्र को पूरती वह बरामदे का रांतग पकडकर धड़ी हो गई। इस गृह मे आते ही उनके पति के सिधपन्न पर हुए हस्ताक्षर फिर धमिल हो गए। इस बिले-भर की छोनरी की उपस्थित से बह क्यो अपने को इतना क्लान्त, विवश और असहाय अनुभव करने लगी थी। क्यो, एक जनामा जाशका उन्हें बकारण ही प्रतिपत विचनित कर रही थी ?कौन उनक वन्त करण की अगला बार-बार खटखटाकर कह जाता या- यही है तेरी सौत, रेरी शीत ! ' एक बार उसके पिता के किसी जमन उद्योगपति नित्र ने उसका हाथ देखकर कहा था--पाडोदिया, तुन्रारी पुदी जाम से ही साइकिक सक्ति लेदार पृथ्वी पर आई है-इसकी बद्भुत बन्तद् छिट, इसे सदा पग-पग पर आ गए अदक-गढ़ढ़ों से बचाती रहेगी - इसीसे भविष्य रहेगा सदा उज्ज्वल, किन्तु दपण पर प्रतिविन्त्रित हो रही दुषटनायो की आशकाजनित जिन्ता का सरस्य भी इसे नित्य बना रहेगा।' मि॰ ब्रेन्सन की पिता को तेकर की नई एव नहीं अनेक भविष्यवाणिया सत्य साबित हुई यो । उन्हिनि विनीता की यह रखा ठीक ही पती पी। उसके इस बार समय से पूच का जाने का कारण भी यही या। एक महत्त्वपूण मीटिंग को छोड यह रात ही विचुर से उस्कर लखाऊ वा गई थी। बाकर जसने ठीव ही दिया था। दिनवर के विकद्ध उन दिनो समन्त विरोधा दला नी राम्मिलित प्रक्ति का गहरा पड़यन्त्र चल रहा था. न वह ठीक स सी पा रहा पा न बा-मी ही रहा था। डॉनटरों नो बुसा, विनीता जी ने उसके मरीर के एक-एक अग की जाच मारवा ती थी, बानपुर से हृदय-रोग विशेषत्र को बुलाकर, उन्होंने ह्दिय की भी पूरी जान करवाई। डाक्टरों ने दस-गरह दिन बिस्तर से न हिलन नी राय दी थी। मानसिक तनाव और कारीरिक स्तान्ति के वितिरनत उन्हें कोई ऐसी चिन्ताजनक बात नहीं दिखाई दी । सुनते ही विनाता जो ने पति को नक्षमण रेखा म चरवर मृद दिया कैसा भी कोई मिलने वाला क्या न आए, गह किसीको भीतर नहीं जान देती। पति के सिरहाने बठकर वह उनकी सारी

परप्रयूम्स बहुत अच्छे नगते हैं।"

"वाह जी, वाह, हम नयो लें । मम्मी हमारे लिए भी तो लाई है आप जब कल आएगी तब दियाऊगी।"

पतुरा मिनी बातो ही बातो में उसके पुन जाने का समयन उसीके मुह से सुमना चाह रही थी।

ृ मिनी" इस बार सुरममा का स्वर दृढ था सुने दु ख है, मैं अब तुम्ले पढाने नहीं वा पाऊगी। मेरा काम इधर बहुत बढ गया है वैस भी मैंने तुम्हारा पूरा कोस रिवाइन करवा दिया है। मुझे विश्वास है कि तुम मेरे बिना भी बडी आसानी से अब स्वय पढ सकती हो "

'सुन रही हो मम्मी, मैं कसे पढ सकती हूं? आधी फिजिक्स पडी है बाप कहिए ना '' मिनी रुआसी हो गई।

्षिनीताजी ने इसी बीच पुत्री की सगस्या का नया समाधान ढूढ लिया था,

्रेत हो कर उन्होंने सुरामा के दोनो हाथ वाम रिषए, 'देखो सुरामा तुम नर्यो हो। बाना चाह रही हो, मुक्त बेबी ने बता दिवा है। तुम्ह उनके कहने का सुरा नहीं मानना चाहिए। तुम तो देख ही रही हो, यह क्या हमारी-नुम्हारी तरह उठन्यो पाते हैं ? न समय पर साना-पीना न समय पर नीय। रात-रात भर जम-कर फाइस रेखत रहते हैं। जिनमे सर पर दिन रात नाटो का ताब घरा रहे वह यदि कभी चिडिहाकर कुछ कह भी दे तो उसे अन्यान नहीं नेना बाहिए। फिर इसर उनकी तबीयत जरा भी ठीक नहीं है। बुरा मत मान ग सुरमान, पर सायत मुन्ह हमारे पर बाकर पताने में ही आपति है, बुरा मत मान ग सुरमान, पर सायत मुन्ह हमारे पर बाकर पताने में ही आपति है, बुरा मत मान ग सुरमान, पर सायत मुन्ह हमारे पर बाकर पताने में कहा है। आपता है, बुरा मिनी को बहुत प्यार करती हो और यह कभी नहीं चाह सकती कि उत्तका परीक्षा कल विगव वाए। कस से मिनी स्वय ही सुम्हारे पर पढ़ने आपता करेगी। मुहम्मद अपर कुए के पास नहीं वा सकते तो कुखा ही प्याये मुहम्मद के पास आएगा, क्यो है ना वेवी ?" विनीताजी फिर बिना सुरगमा की स्वीकृति नी प्रतीक्षा किए ही उठनी है।

'चल बेबी, सात बजे तरे डंडी को सूप देना है, साढे छह यही बज गए--बस, यही तय रहा सुरगमा, कल से तुम्हारी शिक्या यही पढने आया करेगी।'

अनमनी-सी सुर्रामा विना कुछ कहे, बिना किसी अध्यथना के वही खडी रह गई थी। जिस गृह से वह हृदय दूद कर नाता तोड पुकी थी वही उसे देखत ही परप्रयूम्स बहुत बच्छे नगते हैं।"

"वाह बी, वाह, हम क्यो ले । मम्मी हमारे लिए भी तो लाई है आप जब क्ल आएगी तब दियाऊगी।"

. पतुरा मिनी बातो ही बातो में उसके पुन जाने का समयन उसीके मुह से सुमना चाह रही थी।

ृ मिती" इस बार सुरतमा का स्वरदृढ था मुने दु ख है, मैं लब तुम्हे पढाने नहीं वा पाऊगी। मेरा काम इसर बहुत बढ नया है वैत भी मैंते तुम्हारा पूरा नोस रिवाइल करवा दिया है। मुक्ते विश्वास है कि तुम मेरे बिना भी बढी आसानी से अब स्वय पढ सकती हो "

'सुन रही हो मम्मी, मैं कसे पढ सकती हूं? बाधी फिजिक्स पडी है बाप

कहिए ना "मिनी रुआसी हो गई।

षिनीताजी ने इसी बीच पुत्री की समस्या का नया समाधान बूढ लिया था,

देव होकर उन्होंने सुरामा के दोनो हाय याम शिए, 'देखो सुरामा तुम
क्यों हो जाना चाह रही हो, मुक्ते बेबी ने बता दिया है। तुम्ह उनके कहने का
बुरा नहीं माना चाहिए। तुम तो देख हो रही हो, यह क्या हमारो-तुम्हारी तरह
उठन्ती पाते हैं? न समय पर साना-पीना न समय पर तीर। रात-रात भर जगकर फाइल देखत रहते हैं। जिनके सर पर दिन रात काटो का ताज घरा रहे वह
यदि कभी निविज्ञाकर कुछ कह भी दे तो उसे अ मया नहीं नेना बाहिए। फिर
स्थर उनको तियोयत खरा भी ठोक नहीं है। बुरा मत मान मुरामा, पर सायद तुम्हे
हमारे पर आकर पढ़ाने में ही आपत्ति है, बयो? मैं अनती ह तुम मिनी को बहुत
पार करती हो और यह कभी नहीं चाह सकती कि उतका परीक्षा कत बिगढ
वाए। कल से मिनी स्थय ही तुम्हारे पर पढ़ने आया करेगी। मुहम्मद अपर कुए
के पात नहीं वा सकते तो कुआ ही त्यासे मुहम्मद के पात आएगा, क्यो है ना
बेबी?" विनीताजी फिर दिना सुरपाम की स्थीकृति नी प्रतीक्षा किए ही

'चल बेची, सात बजे तरे डैडी को सूप देता है, हाडे छह यही बज गए---बस, पड़ी तय रहा सुरगमा, कल से तुम्हारी शिष्या यही पड़ने आया करेगी।'

अनमनी-सी सुरगमा बिना कुछ कहे, बिना किसी अध्यथना के वही खडी रह गई थी। जिस गृह से वह हृदय दृढ कर नाता तोड पुकी थी वही उसे देखत ही ंदेखा, इसे कहते हं गुरुपत्ति, मैं छुट्टी दू, तब भी मंरी शिष्या मुखे छोडकर नही जाएगी ।"

' तब ठीन है तू चटपट पढ़ा ले, फिर में तुझ घर ले जाड़गी—कितनी सारी, बातें जमा है—यू हैव बाल्यूम्स टू लिसन, आई एम सो हैप्पी—सो हैप्पी।" वह होनों पर ऊरर वर तसत पर पर्मासन्न मुद्रा म बैठ गई, आन द उसके ल्ताह, उज्ज्वल आयो, मोसिकाग्र से सर सर बहुता पूरे कमरे को भिनो रहा था।

"चल-चल पढा जल्दी और छुट्टी कर।" उसने ऐसे अर्धेय से कहा, जसे उन

दो सखिया के बीच मिनी कोई बड़ा सा रोड़ा बनकर अटक गई हो।

मिनी का चेहरा कुछ मिनत हो गया है, यह चुरगमा ने देख लिया, "लुम तब तक य सम' करो मिनी में चाय का पानी चढ़ा बाऊ " उसकी पीठ पर स्नेह का हाप सहला वह जाने लगी तो मीरा भी उसके पीछ चल दी।

' तुक हियर मिस जोशी, कुछ दात म काला तो नहा है यार 1" उसने पुरगमा का चितुक वाग लिया। अकारण ही सुरगमा के कणमूल तक ब्रीडा का अगरान फलता पूर चेहरे को अबीरी बना गया।

मतलव ⁷" यह चिबुक से भीरा ना हाथ हटा फिर गैस जलान पुक गई। "मतलव यही है डॉलिंग, कि जब स नैनीताल से लौटी हा, हमें तुम्हे बराबर देख रहे हैं। देवदार की हवा तुम्ह बहुत माफिक गई है "

'चल हट, हर बक्त यह बेकार का मजाक अच्छा नहीं लगता कही किसीने

सन लिया तब ?"

'तन यह बेकार ना मजाक तुन्हें नार नार भीरवहूटी नयो नना देता है जी ! और जहां तक मुनने की बात है नहीं आगाह करने तो बाज यहां आई हूं। तेरी नैताल-यादा को मित्र ताम नार्ते करन लगे हैं। दिनकरजी के वालू भी तो कम नहीं हैं। जाते ही सुना तो सोचा, तुझे जाकर नता आऊ यू हैव टू वी वेरी केयर-फुन, वेरी-वेरी केयरफुल आजकल लोग जेवी म टेप लिए पूमते हैं समझी ?"

'मीरा तू क्या मेरा विश्वास तही करती !' तुरगमा के ओठ परवराने लगे
"जब से नैनोताल से लौटी हू सिप एक बार उस कोठी में पाव रखा है, मैंने तो रू
टपूगन भी छांड दिया था विनोताजी खुद ही आकर पिडगिडाने लगी, तब से
मिनी यही आकर पढ जाती है।"

भीरा न कुछ कहा नहीं किन्तु जिस दृष्टि से उसन अपनी सधी का देखा

'देखा, इसे कहत है गुरुभक्ति, मैं छुट्टी दू, तब भी मरी जिल्ला मुझे छोडकर नही जाएगी 1 "

' तब ठीक हैं तू चटपट पढ़ा ले, फिर में तुझ घर ले जाऊगी—कितनी सारी, बातें जमा है—यू हैन बाल्यूम्स टू लिसन, आई एम सो हैप्पी—सो हैप्पी।' वह दोनों पर ऊपर बर तस्त पर पदमासन्त मुद्रा म बैठ गई, आन द उसके न्यतार, उज्ज्वल आखो, नासिकाग्र से सर सर बहुता पूरे कमरे को भिगो रहा था।

"चल-चल पढा जल्दी और छुट्टी कर ।" जसने ऐसे अर्धय से कहा, जसे उन दो सखिया के बीच मिनी कोई वडा सा रोडा वनकर अटक गई हो।

मिनी का चेहरा कुछ मिनत हो गया है, यह मुरगमा ने देव लिया, "तुम तब तक य सम' करो मिनी में चाय का पानी चढ़ा बाऊ " उसकी पीठ पर स्नेह का हाथ सहला वह जाने लगी तो मीरा भी उसके पीछे चल दी।

' लुक हियर मिस जोशी, कुछ दाल म काला तो नहा है यार 1" उसने सुरगमा का विदुक याग लिया। अकारण ही सुरगमा के कणमूल तक बीडा का अगराम फलता पूर पेहरे को अवीरी बना गया।

मतलव ?" वह विवुक्त से भीरा ना हाथ हटा फिर गैस जनान युक गई। "मतलव यही है ढालिंग, कि जब स नैनीताल से लौटी हा, हमें तुम्हे बराबर

देख रहे हैं। देवदार की हवा तुम्ह बहुत माफिक गई है "

'चल हट, हर बनत यह वेकार का मजाक अच्छा नही लगता कही किसीने सुन लिया तब ?"

'तब यह बेकार ना मडाक तुम्हं बार बार चीरवहूटी क्यो बना देता है जी ! और जहा तक सुनने की बात है वही आगाह करने तो आज यहा आई हू। तैरी नैनीताल-याता को निर लाग बातें करन समे है। दिनकरओं के शतु भी तो कम नहीं हैं। जाते ही सुना तो सीचा, तुझे जाकर बता आऊ यू हैद दू बीवेरी कैयर-फुत, वैरी-वेरी केयरफुत आजकत लोग जेवो म टेप सिए पूमते हैं समझी ?"

भीरा तू क्या भेरा विश्वास तही करती।" तुरममा के बोट परवराने लगे
"जब से नैनीताल से लौटी हू सिप एक बार उम कोठी में पाव रखा है, मैंने तो र टपूनन भी छोड दिया था विनीताजी खुद ही आकर पिडगिडाने लगी, तब से मिनी यही आकर पढ जाती है।"

मीरा न कुछ कहा नहीं किन्तु जिस दृष्टि से उसन अपनी सधी का देखा

छुट्टी लेकर कानपुर निकल गई थी, यहा रहती तो मिनी उसे स्वय आकर छीच ले जातो । दिन-भर कानपुर पूमकर वह रात को तौटी । निना के जन्पदित का उपहार उसने कागज मे लपेट सिरहाने रख दिया था। कल आएगा, नो उसे यही थमाकर कह देगी, 'मुझे अचानक ही दौरे पर जाना पढ़ा मिनी, इसी से नहीं जा पाई।' हाय-मृह धोकर नाइटी पहन वह खिडकी के पास वा खडी हुई ही थी, कि उसकी दृष्टि द्वार के पास पढ़े एक पैकेट पर पढ़ी। प्राय ही डाकिया द्वार की दरार से उसको चिट्टिया सरका जाता था। एक बढ़े-से लिफाफे मे अपना टाइप्ड पता देख, उसन लिफाफा खोला, घायद किसी कम्पनी का कलेण्डर था। पिकग बड़े यन्त्र से की गई थी, दोना ओर से दो गत्ते के मोटे टुकड़ो के बीच सैडविच सी तस्वीर खुलकर उसके हाथा म बाई तो वह खडी नहीं रह पाई। उसे लगा, वह एक बार फिर उस निजन अरप्य के प्रस्तर खण्ड पर बैठी थरयरा रही है, और उसके कपोल से अधर सटाकर किसीकी भारी यावाज कह रही है, 'मुझे आज अपने उसी प्रिय चित्र की माडल मिल गई है, सुरगमा। तखत पर वैठकर सुरनमाने व्यान से चित्र को देखा। क्या वह उस दिन ऐसी ही लग रही थी ? गीली-सफेद लाल पाड की साडी म झाकता उसका उ मुक्त यौवन भी क्या उस दिन इतना ही निखण्ज बन गया था ? भीगी लटें, साढी की आद्र भाजी से झाकते विद्वोही स्तर्गयुगल और बेहरे पर समपण का वह अद्भुत सन्तुष्ट स्मित ! वह जीम चित्र शायद भेजने वाले ने किसी पुस्तक की भाज से ही निकालकर नेजा था। न कही नेजने वाले का नाम था, न पता, फिर भी सुरगमा उस चित्रकार की एक एक रेखान नेजने वाले के इस्ताक्षर पढ चुकी थी। न जाने कब तक वह पागल-सी उस चित्र का हाय म लिए बैठी ही रही। यह क्या हो गया या भगवान, यह कैसा कूर परिहास या विधाता का । क्या इस चित्र के माध्यम से वह अपने उस दिन के अभद्र व्यवहार के लिए मूक क्षमा-याचना गर उस बधूरे अनचाहे प्रकरण का सूत्र फिर पकडना चाह रहा या ? एव बार जी म आया, तस्वीर फाड-कर खिडकी से बाहर फेंक दे पर ऐसा वह अन्त तक कर नहीं पाई। सूटकेस की तह म उसे छिपा चुपचाप आकर लेट गई। लेटते ही मीरा की बन्तिम बार दी गई चेतावनी उसके कानो मे तीव होकर मूजने लगी।

दूसरे दिन मिनो नही आई, ड्राइनर हो आकर उसकी चिट्ठो दे गया था, 'आप मेरे ज म दिन पर नही बार्ड ना, इसीसे मुखे बुखार आ गया, आज मैं नही छुट्टी लेकर कानपुर निकल गई थी, यहा रहती तो मिनी उसे स्वय आकर छीच ले जाती। दिन-भर कानपुर पूमकर वह रात को तौटी। निना के जन्पदित का उपहार उसने कागज मे लपेट सिरहाने रख दिया था। कल आएगा, नो उसे यही थमाकर कह देगी, 'मुझे अचानक ही दौरे पर जाना पढ़ा मिनी, इसी से नहीं जा पाई।' हाय-मुह घोकर नाइटी पहन वह खिडकी के पास वा खडी हुई ही थी, कि उसकी दृष्टि द्वार के पास पडे एक पैकेट पर पडी। प्राय ही डाकिया द्वार की दरार से उसको चिट्ठिया सरका जाता था। एक बढ़े-से लिफाफे में अपना टाइप्ड पता देख, उसन लिफाफा खोला, घायद किसी कम्पनी का कलेण्डर था। पर्किंग बड़े यन्त से की गई थी, दोना ओर से दो गत्ते के मोटे ट्कड़ो के बीच सैंडविच सी तस्वीर खुलकर उसके हाया म बाई तो वह खडी नहीं रह पाई। उसे लगा, वह एक बार फिर उस निजन अरप्य के प्रस्तर खण्ड पर बैठी थरथरा रही है, और . उसके कपोल से अधर सटाकर किसीकी भारी आवाज कह रही है, 'मुझे आज अपने उसी प्रिय चित्र की माडत मिल गई है, सूरगमा 1' तखत पर वैठकर सुरनमा ने ध्यान से चित्र को देखा। क्या वह उस दिन ऐसी ही लग रही थी? गीली-सफेद लाल पाड की साडी म झाकता उसका उ मुक्त यौवन भी क्या उस दिन इतना ही निवज्ज दन गया था ? भीगी लटें, साढी की आद्र भाजो से झाकते विद्रोही स्तनयुगल और चेहरे पर समपण का वह बद्भुत सन्तुष्ट स्मित ! वह जीम चित्र शायद भेजने वाले ने किसी पुस्तक की भाज से ही निकालकर नेजा या। न कही भेजने वाले का नाम था, न पता, फिर भी सुरगमा उस चित्रकार की एक एक रेखा म भेजने वाले के इस्ताक्षर पढ चुकी थी। न जाने कब तक वह पागल-सी उस चित्र का हाय म लिए बैठी ही रही। यह क्या हो गया या भगवान, यह जैसा कूर परिहास या विधाता का । क्या इस चित्र के माध्यम से वह अपने उस दिन के अभद्र व्यवहार के लिए मूक क्षमा-याचना नर उस अधूरे अनचाहे प्रकरण का सूत्र फिर पकडना चाह रहा या 'एव' बार जी म आया, तस्वीर फाड-कर खिडको से बाहर फेंक दे पर ऐसा वह अन्त तक कर नहीं पाई। सूटकेस की तह म उसे छिपा चुपचाप आकर लेट गई। लेटते ही मीरा की वेन्तिम बार दी गई चेतावनी उसके कानो मे तीव होकर गूजने लगी।

दूसरे दिन मिनो नही आई, दूाइवर ही आकर उसकी चिट्ठो दे गया था, 'आप मेरे जाम दिन पर नही आई ना, इसीसे मुझे बुखार आ गया, आज मैं नही 'कल दितनी बार मना किया या बेबी, कि इती कुल्की मत या, पर तू कब भेरा कहना मानती हैं। अब इम्तहान नजरीक आ रहे हैं और तू बीमार पड गई है। मम्मी भी बाज जा रही हैं।'

विनीताजी किसी अभागे नौकर पर बरसे चली जा रही थी, 'कितनी बार समझाया था कि बिना मरकरी से साडिया लिए मत आना। अब कहता है मैं क्या करू, दुकान चन्द हो गई थी। पाचो अच्छी माडिया वही रह गइ। अब जा भाग, दकान खनवाकर मेरी साडिया अभी ला। समया ? मैं कुछ नही जानती।"

उसे सममाकर वह फिर उसी तनी मुद्रा म भीतर आह । पुत्री के सिरहाने खड़े पति को उद्दाने एक बार पूरा फिर धम्म से कुर्सी पर बैठकर वह बडबडाने सभी 'क्ही जाना भी हो तो कभी इस धर से निश्चित होकर नहीं निकल पातो । सब पैक्सिप हो है, साडिया लामा हो नहीं। पता नहीं चुनिमा भर के उजबक छाट छाटकर नुमन न जाने कहा स भर लिए है। दितनी बार कहा है कि कम से वम एक नौकर तो दग का दुढ़ तो मन्बी के नौकर क्या बन गए, हरामधोर जपन को भी म बी हो समझने बचे हा" शामधार जपन कम मेरे में छिटको आगर द की ज्योतना विनीताजी के आत हो विवृद्ध हो गई।

मुरामा मिनी ने सिरहाने हा। का पंकट रखकर उठ गई "मैं अप बल् पिनी, अब तबीमत प्रयम ठीक हो जाए तब ही पढ़ने आता, अच्छा "" फिर क्लिनीताजी को औपचारिन नमस्कार इर उसने यही मुदे हाथ दिनकर की ओर फरे और बर्रा चीचार तहर निकल गई। विनीताजी के भया। क मुद्र का पारा उठरा नहों या इसीलिए उन्होंने मुह खोनकर यह भी नहीं कहा कि स्टाफ कार मुरामा को छोड देगी। दिनकर पुत्रों का माना सहजात रहे। पति की कठीर मुख्युता देवकर फिर वह स्वय च्याती ही गई मुरामा वो छोड निहा रोग और उधीकी उपस्थित में उससे भाना-मुरा कह गई। तब ही क्या वह उससे अप्रसन हो गया था? उस दिन पहली बार पति और पुत्री को छोडकर जाने म उसे न जाने कसा तम रहा था जी म आ रहा था बिहुर तार कर अपने न आ पाने की मुखान देते, किन्तु जहा यह अपने यातानुकृत्तित डिक्टे म बैठी और ट्रेन चली, उह सब भून गई। उसका वायावर अमणजील चित्त दिवूर के नये वन रहे आध्या अधिका म उत्तर नया।

'कल कितनी बार मना किया था बेबी, कि इसी कुल्की मत या, पर तूक ब मेरा कहना मानती है ! अब इम्तहान नजरीक जा रहे हैं और तूबीमार पड़ गई है । मम्मी भी बाज जा रही हैं ।'

विनीताजी किसी अभागे नौकर पर बरसे चली जा रही थी, 'कितनी बार समझाया था कि बिना मरकरी से साडिया लिए मत आना। अब कहता है मैं क्या करू, दुकान चन्द हो गई थी। पाचो अच्छी माडिया वही रह गद। अब जा भाग, दुकान खुनवाकर मेरी साडिया अभी ला। समया? मैं कुछ नही जानती।"

उसे समयाकर वह फिर उसी तनी मुद्रा म भीतर आइ। पुत्री के सिरहाने खड़े पति को उद्दाने एक बार धूरा फिर धम्म से कुर्सी पर बैठकर वह बडबडाने लगी 'यही जाना भी हो तो कभी इस धर से निश्चित होकर नहीं निकल पातो। सब पैक्लिप वहीं है, साडिया लाया ही नहीं। पता नहीं चुनिया भर के उज्जक छाट छाटकर नुमन न जाने कहा स भर लिए है। दितनी धार कहा है कि कम से बम एक नौकर तो डग का इड लो मन्दी के नौकर क्या बन गए, हरामधोर जपन को भी मा दी ही समझने को ह।" क्षाप्त पुत्र बमरें में छिटको आगद के ज्यासना विनीताजी के आत ही विलुद्ध हो गई।

मुरामा पिनी ने सिरहाने हा। को पंकट रखकर उठ गई "मैं अप बन् पिनी, खब तबीयत एपदम ठीक हो जाए तब ही पढ़ने खाना, अच्छा ।" फिर बिनीताजों को बोपचारिन नमस्कार कर उसने यही मुदे हाय दिनकर की बोर फरें और बर्दा चोनकर बाहर निकत गई। बिनीताजों के भया। क मुद्र का पारा उठरा नहों या इसीलिए उन्होंने मुद्द खोनकर यह धी नहीं कहा कि स्टाफ कार मुरामा को छोड देगी। दिनकर पुत्रों का माथा सहजात रहे। पित की कठीर पुत्रमुत्रा देवकर फिर वह स्वय ख्यासी हो गई सुरामा को छोड ति हो रोना और उधीनी उपस्थित म उससे भाग-सुरा कहा गई। तब हो क्या वह उससे अप्रसम्त हो गया था? उस दिन पहली बार पित बोर पुत्री को छोडकर जाने म उसे न बाने कसा तग रहा था जी म आ रहा था बिरूर तार्र कर अपने न आ पाने की मुखना रे दे, किन्तु जहा वह अपने बातानुक्षित डिक्बे म बैंडी और हेन चली, खह सब भूत गई। उसका वायावर अमणकोल चित्त विषूर के नये वन रहे आध्रम की योजना म उक्ता वायावर अमणकोल चित्त विषूर के नये वन रहे आध्रम की योजना म उक्ता वायावर अमणकोल चित्त विषूर के नये वन रहे आध्रम की योजना म उक्ता वायावर

निर्मीक तनी बैठी रही, फिर उसने अकारण हीं काल्पनि 5 नौकरों के नाम पुकार-पुकार द्वार खटखटा रहे दस्यु को सहमाकर भगा दिया था, 'किशनसिंह, माली, देखा जरा कौन कुण्डी खटखटा रहा है, बढ़े साहब को भी जगा दो पापा, पापा। फिर कुण्डो नही खटको पर वह सो नहीं पाई थी । आसपास काई प्रतिवेशी नहीं थे, उस निजन परिवेश में कोई उसका गला घोंटकर वडी बासानी से उसकी मृतदेह खिडकी से बहती गोमती मे वहा सकता था, मीरा कई वार उसे किसी छाता या अध्यापिका को पेइगगेस्ट बना साथ रखने का सुझाव दे चुकी थी, किन्तु सुरगम् अपने एकान्त में किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहती थी। उसके गृह का मुद्द दुगें सा दाचा ही उसका सबसे सथन्त आयुध था। लगता था बारा बोर कदंड-खावड चट्टानो से घिरा वह मकान किसी बुन्देलखण्डी दुर्ग का नक्या लेकर ही बनवाया गया है। द्वारों पर भी वैसे ही मोटे-मोटे पीतल के कब्बे-कुण्डे जडे थे, उन्ह कोई तोडना भी चाहता, तो शायद भीम का नदा के बिना नहीं वोड सकता था। किन्तु जिस दिन से उसकी वह रहस्यमयी कुण्डी खटकी थी, उस दिन से उसका साहस स्वय ही हिल गया या पत्ता भी फडकता तो वह उठ बैठती । एक दिन ऐसी ही निद्राहीन विभावरी मे उसे वैरोनिका की स्मृति ने घेर लिया। उस कुछ-कुछ या - रह गए लाल बगले को ठो वह अब भी ढूढ सकती थी, क्या पता वह विजातीय महिला, जिसने कभी उसे जननी के गम से ही अपना उदार स्नेहपूण सरक्षण दिया था, आज भी जीवित हो। यदि मिल गई तो फिर वह उसके पैरों पर सर रखकर अपने साम से आएगी। इस भयावह बगले का एकान्त फिर उतना भयावह नहीं रह जाएगा। दूसरे दिन बैंक से लौटते ही वह उस लाल बगले की खोज म निकल गई थी। उसे बाज भी याद था कि वह बगला चारों बोर से ब्यूगनवोलिया के कागजी फूलो से पिरा था, सामने एक लौण्डी थी और उसीके पास एक हैण्ड-पम्प था। उसकी सबसे बढी पहचान थी, सम्मुख खडी एक तखौरी इटों की जीण चौमजिती खडहर-सी हदेवी जिसकी चारा मजिलों मे कितने ही दरिद्र परिवार अपनी फटी गुद्दढिण सुखाके रहते और उनकी कबूतरी की-सी गुटरमू सहका क मूजती थी। बढी देर तक मदनने पर उसन जब यह बगता दूरातब अधेरा पिर बाराया। खडहर हवली अब भीयी किन्तु अब उसकी चारों मजिलों का बद्धाँग टूटी इंटों मे नीचे विधरा पटा थ्वा। दो-तीन नई भमनमाती दुकानों को देख पहले वह उस बगने को पहचान नहीं सकी थीं फिर उस निर्मीक तनी बैठी रही, फिर उसने अकारण हीं काल्पनि रु नौकरों के नाम पुकार-पुकार द्वार खटखटा रहे दस्यु को सहमाकर भगा दिया या, 'किशनसिंह, माली, देखा जरा कौन कुण्डी खटखटा रहा है, वडे साहब को भी जगा दो पापा, पापा। फिर कुण्डी नहीं खटकी पर वह सो नहीं पाई थी । आसपास काई प्रतिवेशी नहीं थे, उस निजन परिवेश में कोई उसका गला घोंटकर वडी बासानी से उसकी मृतदेह खिडकी से बहती गोमती में वहा सकता था, मीरा कई वार उसे किसी छाता या अध्यापिका को पेइगगेस्ट बना साथ रखने का सुझाव दे चुकी थी, किन्तु सुरगमा अपने एकान्त मे किसी प्रकार का व्याघात नहीं चाहती यी । उसके गृह का मुद्द दुर्ग सा ढाचा ही उसका सबसे सथन्त आयुध था। लगता पा बारा बोर कवड-खावड चट्टानो से घिरा वह मकान किसी युन्देलखण्डी दुर्ग का नक्या लेकर ही बनवाया गया है। द्वारों पर मी वैसे ही मोटे-मोटे पीतल के कब्बे-कुण्डे जडे थे, उन्ह कोई तोडना भी चाहता, तो शायद भीम का नदा के विना नहीं तोड सकता या। किन्तु जिस दिन से उसकी वह रहस्यमयी कुण्डी खटकी थी, उस दिन से उसका साहस स्वय ही हिल गया या पत्ता भी फडकता तो वह उठ बैठती । एक दिन ऐसी ही निद्राहीन विभावरी मे उसे वैरोनिका की स्मृति ने घेर लिया। उस कुछ-कूछ या रह गए लाल बगले को तो वह अब भी ढुढ सकती थी, नया पता वह विजातीय महिला, जिसने कभी उसे जननी के गम से ही अपना उदार स्नेहपूण सरक्षण दिया था, आज भी जीवित हो। यदि मिल गई तो फिर वह उसके पैरों पर सर रखकर अपने साम ले आएगी। इस भयावह बगले का एकान्त फिर उतना भयावह नहीं रह जाएगा। दूसरे दिन बैंक से लौटते ही वह उस लाल बगते की खोज म निकल गई थी। उसे बाज भी याद था कि वह बगला चारों बोर से ब्यूगनवोत्तिया के कागजी फूलो से पिरा था, सामने एक लौण्ड्री थी और उसीके पास एक हैण्ड-पम्प था। उसकी सबसे बडी पहचान थी, सम्मुख खडी एक तबौरी इटों की जीण चौमजिली खडहर-सी हवेली जिसकी चारा मजिली मे कितने ही दरिद्र परिवार अपनी फटी गुदहिण मुखाके रहते और उनकी कबूतरी को-सी गुटरमू सहकाक मूजती थी। बढी देर तक भउनने पर उसन जब वह बगता दूदा तब अधेरा घिर बावा था। खडहर हवली अब भी यी किन्तु अब उसकी चारों मजिलों का बद्धाँग टुटी इंटों मे नीचे बिखरा पढ़ा था। दो-तीन नई चमचमाती दुकानों को देख पहले वह उस बगले को पहचान नहीं सकी थीं फिर उस गस्स, देखो कौन आई है। सिस्टर म्यूरी का पता पूछने । देखिए मैडम, मैं बताऊ निशातगज वाली सिमिट्री देखी है आपने ?"

"लोह शट अप माइक ! " दूसरा सीम्य युवक अब उसे भीतर धकेल द्वार बन्द कर पीठ जडाकर खडा हो गया, जसे उसे भय हो रहा या-भीतर की नरी म चूर भीड बाहर आकर कुछ अभरता न कर बैठें । सिस्टर म्यूरी का मृत्यू की ता वारह सात हा गए है। आप शायद कही बाहर से आई हैं ? इस बगते में अब मेजर डौम रहते है। मैं उनका छोटा भाई हू। बाज यहा कौकलेट पार्टी है। मैं बापको भीतर आने के लिए कहता पर "वह फिर चुप हो गया।

स्रामा के बेहरे से वह जसे आखें नहीं हुटा पा रहा था।

"धायवार, मैं उतना ही पूछने आई थी, और उनने एक भाई थे रौबट म्यूरी। उनका पता बता सकेंगे क्या ?"

"हा हा, बदर म्युरी, गोजा इतना ही भी लिख दें, तब भी चिट्ठी पहुच जाएगी पर आप—क्षमा करें—आपको मैंन नहीं पहचाना सिस्टर म्यूरी मेरी मा की पस्टें बजन थी।"

'अ प मुझे नही पहचानेंगे। मेरा नाम सुरगमा है, सुरगमा जोशी। यहा स्टेट वक म प्रोवेशन औफीसर हु " वह हसी, मोती-से उजले दातो की उस हसी का वह मुख होकर देख रहा यां कि भावर से फिर वही नशे मे लटण्टा उद्दण्ड स्वर आया-' है वास्टड, बार य मेकिंग लव ?"

युक्क का चेहरा लाल हो गया। उस अधिष्ट गुज को सुनकर भी अनसुनी कर पुरममा उसे म यवाद दे तजी से चली गई।

बाहर बाइ तो उस लगा, जूता की वही चरमराती पदध्वनि उसका पीछा कर रही है। एक प्रकार से दौड़ हो चगाती वह टेढी-मेढी गलिया से निकल इस प्रशस्त पय पर हाफ रही थी कि खचाक स एक कार आकर उसके सामने रुक गई। ह नावान, तब क्या वह मदमत्त गुरावियों की टौली उसे कार लेकर खीचने आ गईं थी।

' सुरगमा, इतनी रात भी यहा क्या कर रही हो ?" उसन चौंककर गदन उठाई, वण्डा सगी कार का द्वार खोल दिनकर ने आइनमें से उसके फक पड गए वेहरे की देखा—' आओ वैदों—मैं छोड दूगा, अकेले कैसे जाओगी ?" "जी, मैं रिवशा कर लूगी।"

गरस, देखो कौन वाई है। सिस्टर म्यूरी का पता पूछने । देखिए मेडम, मैं बताऊ निशतगज वाली सिमिट्टी देखी है आपने ?"

" "तोह गट अप माईक !" दूसरा धौम्म गुयक अब उसे भीतर धकेल द्वार वन्द कर पीठ अडाकर खडा हो गया, जसे उसे भय हो रहा या—भीतर की नरी म पूर भीड बाहर आकर कुछ अभद्रता न कर बैठें । सिस्टर म्यूरी का मृत्यु की तो वारह साल हा गए है। आप भायद कही बाहर से आई हैं दस बगले में अब मेजर डीम रहते हैं। मैं उनका छोटा भाई हूं। आज गहा कीकलेट पार्टी हैं। मैं आपको

भीतर आने के लिए कहता पर "वह फिर चुप हो गया। स्रमा के बेहरे से वह जसे आर्थे नहीं हटा पा रहा था।

जुराना के पहर से यह जाने वाद गहा हुटा पा रहा पा। "धायवार, मैं दतना ही पूछने बाई थी, और उनने एक भाई थे रोवट म्युरी।

"ध यवा", म द्वता हा पूछन आई था, आर उनवे एक माई ये रावट म्यूरा उनका पता बता सकेंगे क्या ?"

"हा हा, वदर म्यूरी, गोआ इतना ही भी लिख वें, तब भी चिट्टी पहुच जाएगी पर आप—क्षमा करें—आपको मैंन नहीं पहुंचाना सिस्टर म्यूरी मेरी मा की फर्स्ट कडन थी।"

'अप मुझे नहीं पहचानेंगे । मेरा नाम सुरयमा है, सुरगमा जोशी । थहा स्टेट इक म प्रोवेशन ओफीसर हूं " वह हसी, मोती-से उजले दातों की उस हसी का वह मुख होकर देख रहा वा कि भावर से फिर वहीं नसे में तटण्टा उद्दृष्ट स्वर

लाया—' ह बास्टड, लार यू मेकिंग लव ?" युवक का चेहरा लाल हो गया। उस अधिष्ट गूज को सुनक्र भी अनसुनी कर

मुरगमा उसे म यबाद दे तजी से चली गई।

बाहर बाह तो उस लगा, जूना की नहीं चरमराती परध्विन उसका पीछा कर रही है। एक प्रकार से दोड़ ही नगाती नह देदी-मेढी गलिया से निकल इस प्रयास्त प्रथ पर हाफ रही थी कि खवाल स एक कार आकर उसके सामने एक गई। ह गावान, तब क्या वह मदमत शद्भावियों की टोली उसे बार लेकर खीचने आ गई थी।

'युरगमा, इतनी रात नो यहा स्था कर रही हो ?" उसने चौंककर मदन उठाई, पण्डा सगी कार का द्वार खोल दिनकर ने आक्रमयें से उसके फक पड गए पेहरे को देखा—' याओ वैठों—में छोड़ दूगा, बकेल केंसे जाओगी ?"

"जी, मैं रिवशा कर लगी।"

ठोक करवा देंगे " सुरममा हाय बोटकर चनी गई। दिनकर चनती गांवी से सर मुकाग चनी जा रही उन साहमी लटकी की पीठ को तब तक देखता रहा बब तक कार तेजी में आगे नहीं जिंकल गई।

मा की किस मिल से मिलने गई थी नह ? जब वह सहक पर छाडी विधानत वृद्धि से इधर-उधर देख रही थी, तब ही दूर से दिनकर न उसे पहचान तिया था। खडी होने की बहु मुवनमीहिनी मुद्रा और किसीकी हो ही नहीं सकती थी। समकरेती के दोने से बहु यककर चूर होकर लोटा था सोच रहा या घर जाते ही सो जाएगा, और दूसरे दिन भी बेर तक सोता रहेगा। पर नीद नहीं आई, जितनी हो बार क्लान्त आये मूदता वीरान गहक पर छडी उन युउनी-पताली नम्बी तटकी का सफेद बेहरा उसको पनको पर उतार आता। वितानी देर यह उन्हीं हमेती उसकी पता मुद्री में बाद रही थी और एक पता की भी उसने जपना हाथ छुड़ाने वी सुद्रा बेटा भी नहीं नी।

मुरामा को उस दिन निक्रिय पर सर रखते ही गहरी नीद ला गई थी। ऐसी नीद खं महीनों से नही आई भी। एक तो लानवा के उस बनने को दूवने मे इधर-उधर सटक बढ़ बेहर पक गइ थी, उसपर पिछली दो राता से नह ठीक में में हा या देंथी। आधी रात को न नाने केंमे उमका हाथ सम सिरहाने घरण पानी मा निकास उन्त से नीच गिरा और बढ़ चेकिकर जम गई। उस तमा, विसीन इदार खटखटा या। नया उसने कान वज रहे ये या अचमुन ही कोई दार खटखटा रही था? इस बार किसीने कुछ दार स ही कुछरी खटखटाई । रात को वस बगल के गरावों का फीजों चेहरा उसकी अध्यानी आधी में देर गया। उस सीम्य युवक को बहु जमान सम पता भी तो बता आई थी। द्वार की कुछडी जब बड़े अधैय दे खटखटां ने तथी थी— कीन? " इस बार सुरामा न बड़े साहस से पूछा।

"सुरगमा, द्वार खोली ।"

इत जावाज को वह मैनडो मलो है निकली लावाज के बीच भी पहचान सन्ती भी पर इननी सात हो उसने रहा ? लग विदे देवी, रान के लीक डाई बजे पे ! म्मुरामा, महाना नहीं मैं दिनन्य हूं ! 'जा माकर वह उठ गई। जिल जादर की बाइकर साद पा उमास 3 11 अपना बारहीन ! (इटा को डाया और डार खोल दिया! भार चार चिट्ठाविना-नाकल सोलने म जम कुछ समय बना। जब डार धुना तब बारे बाले ने पलक अपन। ही चारो ि न्यनिया चड़ा दी, और सन्द जब तक कार तंजी में बारे नहीं निकल गई।

मा की किस मिल से मिलने गई थी नह ? जब वह सडक पर खडी विभ्रान्त वृद्धि से इधर-उधर देख रही थी, तब ही दूर से दिनकर न उसे पहचान सिया था। खडी होंने की बहु मुबनमीहिनी मुद्रा और किसीकी हो ही नहीं सकती थी। सामरेशों के दोने से बहु यककर चूर होनर सौटा था सीच रहा या घर जाते ही सो जाएगा, और दूसरे दिन भी देर तक सोता रहेगा। पर नीद नहीं आई, जितनी ही बार क्लान्त जायें मुदता वीरान पडकर पर खडी उन दुवनी-पतती नम्बी तककी का सफेद चेहरा उसकी पनकी पर उतार आता। क्लिनो देर वह उन्हीं हुपेनी उसकी मुद्रों में बार रही थी और एक पल की भी उतने जपना हाथ छुडाने की दुवस चेट्टा भी नहीं की।

सुरामा को उस दिन निकी पर सर रखते ही गहरी नीद जा गई थी। ऐसी नीद उसे महीनों से नहीं जाई मी। एक तो लानवा के उस बगन को दूवने में इधर-उधर भटक वह बेहद एक गई थी, उसपर पिछली दी राता से वह ठीक ने सी नहां पाई थी। आधी राता को न नाने कैंने उनका हाथ सग सिरहाने धरा पानी का निवास उन्त साने मिरा और बहु चीककर जग गई। उस तथा, विसीन व डार खटखाया। नया उसने कान बन रहे ये या सम्बुन ही कोई द्वार खटखड़ा रहा गं ? इस बार किसीने कुछ बार स ही कुछशे खटखटाई। रात उस स्वास के मारावों का फीजी चेहरा उसने का अवनी आता भे तैर गया। उस सीम्य पुनक को वह अपना नाम पता भी रो बता आई थी। द्वार को कुछशे जब बड़े अधैय से घडखानों लगी थी— कीन ?" इस बार मुरामा न बड़े साहस से पूछा।

"सुरगमा, द्वार खोली।"

इत मानाज को वह मैनडो मतो है निकली लाताज के बीच भी पहचात सन्ती भी पर इनती राज हो उसने रहा? निक्त पढ़ी देखी, रान के ठीक डाई बजे में ! म्मुरामा, महमाना नहीं मैं दिननर हूं। "जा मानद वह उठ रहा जिल जादर को बाडकर साद भा उभाग उना अपना बारहीन ! (इटा को डापा और डार खोल दिया। चार चार चिट्छलिंग-मान्नल सोनने मं जम्म कुछ समय जना। ज्य डार धूना तब लारे वाले ने पलक अपना ही चारो निक्तमया पढ़ा दी, और सन्द रहो। कभी कोई नही जान पाएगा कि मैं यहा आया था। दिनकर ऐसा मृत्य नहीं है। पर सब कहो,सुरगमा, क्या तुम्ह मेरा यहा आना अच्छा नहीं लगा? अपने इस एकान्त म, एक हिलैगा मिल्ल के रूप में मृत्रे कभी-कभी स्वीकार करोगी? मेरी बोर देंखे "

सुरममा की छनछलाई आखी भ वह चेहरा उस क्षण कितना करण हाकर प्रतिचिम्बत हुवा गा । कितना उदाता !

तुम नहीं जानवीं सुरगमा कण्ठ में दिन रात शतु-यत पुष्पहारा को धारण करने वाला प्रदेश का यह महिमामय मन्ती कितना अकेता है, कितना अभागा। कभी-भी लगता है—पत्नी पुत्री इष्ट मिल, सब मेरे मन्तीपद के इदिगद मड रात नभलगण माल हैं। में अपने इन्हीं उदास रिक्त क्षणों को कभी कभी तुम्हारें साथ बिताना चाहता है।

आप न्या चाहते हैं मैं आपकी मिस्ट्रेस बनकर रहू ?" मुरगमा छिटककर दूर हट पई, त्रोध से उसके पतले नयुने फडक रहे थे।

वितकर जोर त हसा। क्यों, उसमे क्या रोप है ? किनकी मिस्ट्रेस नहीं यी ? कभी-कभी राजनांति के गरिष्ठ भीजन के बाद ऐसा पाचक भी अतिवास हो उठता है। रूपबेल्ट नेपीलियन और कही सा अपने देश की विभूतिया के नाम नी गिनवादू?'

आपने युजे समझा क्या है ! ' जवान चीते फी-सी छलाग लगाकर सुरगमा ने द्वार खोल दिया---' जाईए आप इसी क्षण बाहर निकल जाईए ! "

दिनकर को प्रेयसी की वह मुद्रा और मोह गई। जब वह वडी घृष्टता स हुएू कर कहने लगा। अच्छा जाता हू पर मिस जोशी, जरा अपना कमा दमी क्या, विविद्य कार कहने लगा। अच्छा जाता हू पर मिस जोशी, जरा अपना कमा दमी क्या, विविद्य कार तो सवार लू, ताई देवेगा तो छोत्रा आपने झोटा पकडकर साहर निकाला है।" किर बढ़े अधिकार से मुरामा का तिक्या धीच उसने हाय के नीचे बात निया और अधलेटी मुद्रा म ही सिमर्टट ज्यान तथा। सुरगमा ने अब उसनी और पीठ हरे ली थे। बीच बीच में यिदव दमी सिसकी में उठती गिरती उसनी पीठ देवनर दिनकर समझ गया, बह रो रही है।

सिगरेंड का कम धीवता दिनकर छोरे धोरे उसीकी आर या रहा है यह वह जान नहीं पाईं। अवानक उसके द तो कर्छ थाम दिनकर ने उसकी अपनी और माट निया और एक अञ्चयुक्षी कूक का सचित धुक्षा उसके चेहरे पर फैरा रहो। कभी कोई तही जान पाएगा कि मैं यहा आया था। दिनकर ऐसा मृत्य तही है। पर सब कहो,मुरगमा, क्या तुम्ह मेरा यहा आना अच्छा नही लगा? अपने इस एकान्त ग, एक हित्तैंगा मिल्ल के रूप में मृत्रे कभी-कभी स्वीकार करोगी? मेरी बोर देखी"

मुरगमा की छलछलाई आखी मे वह चेहरा उस क्षण नितना करण हाकर

प्रतिबिध्वित हुवा था ! कितना उदास !

तुम नही जानवी सुरगमा कण्ड में दिन रात शत-सत पुष्पहार। को धारण चरन वाला प्रदेश कर यह महिसामय मन्त्री कितना अकेता है, कितना अकाता । क्यो-प्यति लगता है—पत्नी पुत्री दण्ट मिल, सब मेरे मन्त्रीपद के द्वशिद मड राते नम्त्रनण माल हैं। में जपन इन्हीं उदात रिस्त क्षणों को कभी कभी कुनी तुन्ह्यारे साथ मिताना चाहता हूं।"

आप नया चाहते हैं मैं आपकी मिस्ट्रेस बनकर रहू ?" मुरगमा छिटककर

दूर हट नई, श्रोध से उसके पतले नयुने फडक रहे थे।

दिनकर जोर सहसा। क्यों, उसमें क्या दौप है ? किमकी भिस्ट्रेस नहीं यों ? कमो-कभी राजनादि के गरिष्ठ भीजन के बाद ऐसा पाचक भी अनिवास हो उठता है। रूजवेल्ट मेंपोलियन और कही सा अपने देश की विभूतिया के नाम नी गिनवर दू?'

बापने मुझे समझा बया है ! ' जवान चीते की-सी छलाग लगानर मुरगमा ने द्वार खोल दिया---' जाइए आप इसी क्षण बाहर निवल जाइए !"

दिनकर को प्रेयसी की नह मुद्रा और मोह गई। जब वह वडी घुण्टता स ह्यू कर कहने लगा। जच्छा जाता हू पर भिरा जोशी, जरा अपना कथा दगी क्या,? व विवरे काल तो सवार लू, ताई देवेगा तो छोनेगा आपने झोटा पकडकर सहर निकाल है!" किर बडे अधिकार से सुरामा का तकिया खीच उसने हाय के तीचे बाव जिस और अधलेटी मुद्रा म ही सिगरिट जना लगा। सुरामा ने अब उसनी और पीठ हरे ली थी। बीच दीच में यिवन दवी सिसकी में उठती गिरती उसकी पीठ देवनर दिनकर समझ गया, वह रो रही है!

िसगरेड का कम धीचता दिनकर धीरे धीरे उसीकी आर आ रहा है यह वह बान नहीं पाईं। अचानक उसके द तो कर्छ धाम बिनक्र ने उसकी अपनी जीर माड लिया और एक अध्यमुखी कृष्क का सचित धुझा उसके चेहरें पर फैरा

फिर बापने युजे मिस्ट्रस कहा ।" वह तुनककर अपने को उस समस्य बाहु-पाम से छुडाने लगती।

वब क्या हैडमिस्ट्रेन कहू जी ?"

बोर वह फिक से हस पड़नी।

कमी-कमी उसका वह साकी प्रेमी बिद कर उसे दुल्हन-सा सजा देता। जितनी ही बार वह बाता, उसके लिए एक न एक दामी उपहार लवण्य लाता। न पान कितने मधाः नी दिल्लो से जसका सूटकेस भर गया था। सुरणमा कुई बार उसे टोक चुकी थी देखिए, अब आप कुछ साए तो मैं उठाकर इसी बिडकी से बाहर फॅक दगी।'

अच्छा ठीक है में भी देख तूमा कते फकती हो—अगली बार आकर कहूगा पुरगमा, यह है मेरा अन्तिम उपहार—स्वय अपने को आज उपहार बनाकर ताया हूँ। यब बोलो फूँक पायोगी मुझे ?"

इतके बाद वह लगावार पूरा महीना बाहर रहा था। उस आधि म सुरणमा को पहली बार लगा, वह वपने गतमुखी विनिपात के भवरजाल में गले तक हुन गई ह और नियति उसे निरत्तर गहराई में बीचती बती जा रही है। मा के चीयन की मुख्या ने भी सापद उसे इतना असहाय हो बनाया होगा। दिनकर के चीटने का समाचार वह अवचार म दो दिन पून ही पड नुकी थी, पर वह उसके पा वर्षो नहीं जाया ? बना उसने अपने सणिक जाकपण की मरीनिका की ^{पहुंचान} निया या या विगोताची टोट आई भी ? फिर भी बह प्रत्येक राति की रतको प्रतीक्षा म व्यप नागती रहतो। वाते ही वह गम काकी पीता था उसके एक बोढी मुने कपढे अपने हाथों से इस्ती कर मुख्यना अपनी साहियों क साथ सहैनकर रखती थी। हाय-मूह घोकर वह कवड बरसता। तसत पर उसका पाला धरा रहता। रहिरे विक्यों की जबी दलान पर नेटना ही उसे पसन्द या। उसकी विच नगरनो का मुना भी नायी-आधी रात तक बमरे में व्यथ महराता रहता। किर हारकर, बती बुमाकर वह भी बाती। पाचन दिन जब मुख्यमा उसके आने की ताथा छोड पुका भी दब ही तीन बने उच्छी किर खडको। द्वार भी दसर से वाककर वचन देवा और उचकुवानर पूछा, "कौन ?"

फिर वापने मुजे मिस्ट्रस कहा ।" वह तुनककर अपने को उस सम पाम सं छुडाने लगती।

चब क्या हैडमिस्ट्रेस कहू जी ?" भौर वह फिक से हस पड़नी।

कमी-कमी उसका वह साकी प्रेमी बिद कर उसे दुल्हन-सा सजा जितनो ही बार वह बाता, उसके लिए एक न एक दामी उपहार बनाय लाता वान कितने मधा नी हिन्दों से जसका सूटनेत भर गजा था। सुरणमा कुई उसे टोक चुकी भी देखिए, अब आप कुछ लाए तो में उठाकर इसी खिडकी बाहर फॅक द्यी।

बच्छा ठीक है में भी देख तूमा क्वे फकती हो—अगनी चार आकर कहू सुरगमा, यह है मेरा अन्तिम उनहार—स्वय अपने क्रो शाज उपहार बनाफर लाय हूँ। यब बोलो फॅक पाओगी मुझे ?"

इसके बाद वह लगावार पूरा महीना बाहर रहा था। उस अाधि म सुरणमा को पहलो बार लगा, वह अपने शतमुखी विलिपात के भवरजाल में गले तक दूव हिं ह और नियति उसे निरन्तर गृहराई में धीचती चली जा रही है। मा के विन की मुखता ने भी बायद उसे इतना असहाय हो बनाया होगा। दिनकर के टने का समाचार वह अवजार म दो दिन पूत्र ही पत्र चुकी थी, पर वह उसके .J क्यों नहीं लाया ? क्या उसने लागक लाक्यण की मरोजिका की पहुचान निया या या निगोताची टोट आई यो ? फिर भी वह प्रत्येक राति को टेनको मतीसा म व्यव बागवी रहतो। बाते ही वह गम काफी भीता था उसने एक बोढी मुने कपढे अपने हायों वे इस्तों कर सुरमना अपनी साहियों क ताम सहैनकर रखती थी। हाय-मृह घोकर वह कवड बरतता। तसत पर उसका पाला परा रहता। रहिरे विस्थि की जबी दलान पर नेटना ही उसे पसन्द था। जसकी विय बगरबत्ती का पुत्रा भी आधी-आधी रात तक बमरे में अपन महराता रहता। किर हारकर, बची बुमाकर वह तो जाती। पाचन दिन जब सुरगमा उसके आने की वाचा छोट चुका भी दब ही तीन बने दुण्डों किर खडको। द्वार भी दसर से वाककर वचन देवा और उच्छुवानर पूछा, "कौन ?"

दिनकर के जाने के बार, सुरगमा को लगा कि उत्तन दृढता से काम नहीं ।लया तो वह अपने उम अविवनी अधीर प्रेमी को कभी यहा आने से नहीं रोक पर्णा। उसे स्वय ही अब अपने उस प्रिय एकान्त परिवेश का त्यान कर अ यह जाना होगा। जिस मुहल्ले मे वह पहले रहती थी, वहा उसके रदार मनान मालिक उसके मुह खोतते ही उसने लिए एक कमरा खील देंगे और एक बार वहा पहुचने पर फिर दिनकर कितना ही दु साहमी नयो न हो, उस जातकुल ाली में उसके लिए आ पाना अनम्भव हो उठेगा। कुछ ही दिनों की तो बात थी फिर तो विनीताजी स्पष्ट चेतावनी दे ही गई थी उसे उठाकर वह कही दूर पटक देंगी। दिनकर चार-पाच दिन तो बाहर रहेगा ही, इस बीच ही उसे प्रेमी की अनुपस्थिति का लाभ उठा बोरिया बिस्तर बाधना होगा। स ध्या को बैंक से लें टर्ने ही, वह अपने पुराने मकान मालिक के यहा जाने वो तैयार होकर वाहर ^{निरुप} ही रही भी कि सडक पर खडी परिचित कार को देखकर देहरी पर ही । की है। द्वार खोलकर विशोताजी उत्तरी दूर से ही त्रमश निकट आ र^{नी} उस तंजस्वी रौंद्र मूर्ति को देखकर सुरगमा का हृदय किसी अनजान आशका से सहम गया। आज बकेले ही इस असमय वह उससे मिलने कैसे चली आ रही थी। विनीताजी निकट बाइ तो उसने अपनी स्वामाधिक सरल मुल्कान से उनकी अभ्य-धना की, 'बाइए मिनी उही बाई क्या ?"

'नहीं ।'' सक्षिप्त उत्तर के साथ ही वह स्वय कुर्सी खीचकर बठ गई।

सुरममा को अब अपने ही कमरे में पैर रखने में एसा भय हो रहा था असे फम पादक्त अगारे बिद्धे हा। बचो आई भी वह ? तब बया उन्होंने कुछ पुन विया था? कभी कसी मूसता कर बैठता था दिनकर!

सुरगमा तुम ऐसी नीचता पर उत्तर आओगी इसकी मुझे उम्मीद नहीं थी।" तेज चलते से उनकी विराट छातिया तराचू की पलडो सी उठ-गिर रहीं यो स्वर में दबे उदन का स्वस्ट आधान हा.

सुरामा के खड़े होने की निर्मीक मुद्रा उन्हें फिर बौछला गई। यस तनकर खड़ी उन्हें दख रही बी, बेहबा होकरी जस कुछ किया ही न हो।

ुम्हें भम नहीं बाई ?" इस बार उनके सीले स्वर वी कणकटु बीच कानो को पत्साने लगी भी कुलटा किसीको बसी बसाई पुखी गृहस्थी उजाउती है, उसे विधाता भी क्षमा नहीं करता। पर नैंन कभी सोचा भी नहीं था, कभी सोचा भी

दिनकर के जाने के बाट, सुरगमा को लगा कि उत्तन दृढता से काम नहीं ालया तो वह अपने उम अविवयी अधीर प्रेमी को कभी वहा आने से नहीं रोक पाएगी। उसे स्वय ही अब अपने उस प्रिय एकान्त परिवेश का त्यान कर अ यद जाना होगा। जिस मुहल्ले मे वह पहले रहतो थी, वहा उसके रदार मकान माँतिक उसके मह खोतते ही उसके लिए एक कमरा खोल देंगे और एक बार वहा पहुचने पर फिर दिनकर कितना ही दुसाहमी क्यो न हो, उस जासकुल ाली में उसके लिए आ पाना असम्भव हो उठेगा। कुछ ही दिनों की तो बात थी फिर तो विनीताजी स्पष्ट चेतावनी दे ही गई थी उत्ते उठाकर वह कही दूर पटक देंगी। दिनकर चार-पाच दिन तो बाहर रहेगा ही, इस बीच ही उसे प्रेमी की अनुपस्थिति का लाभ उठा बोरिया बिस्तर बाधना होगा। संध्या को बैंक से लें टर्ने ही, वह अपने पुराने मकान मालिक के यहा जाने वो रायार होकर वाहर ^{निरुप} ही रही भी कि सडक पर खडी परिचित कार को देखकर देहरी पर ही । के गई। द्वार घोलकर विभीताजी उतरी दूर से ही त्रमंश निकट आ री उस तंजस्वी रींद्र मूर्ति को देखकर सुरगमा का हृदय किसी अनजान आशका से सहम गया। आज बकेले ही इस लक्षमय वह उससे मिलने कैसे चली आ रही थी। विनीताजी निकट बाइ तो उसने अपनी स्वामाधिक सरल मुस्कान से उनकी अभ्य-थना की, 'आइए मिनी उही आई क्या ?"

'नहीं ।" सक्षिप्त उत्तर के साथ ही वह स्वय कुर्सी खीचकर बठ गई।

सुरगमा को अब अपने ही कमरे में पर रखने में ऐसा भय हो रहा था असे फा पर दहनते अगारे बिद्धे हा। बचो आई नी वह ? तब बया उन्होंने कुछ उन विधा था? कभी कसी मूखता कर बैठता था दिनकर!

सुरगमा तुम ऐसी नीचता पर उत्तर आओगी इसकी मुझे उम्मीद नहीं थी।" तेज चलने से उनकी विराट छातिया तरन्तू की पलडों सी उठ-गिर रहीं थी स्वर में दबे स्वन का स्पष्ट आभास था।

सुरामा के खड़े होने की निर्भीक मुद्रा उन्हें फिर बौक्क्सा गई। यस तनकर खड़ी उन्हें देख रही वी, बेहबा होक्सी जस कुछ किया ही न हो।

पुन्हें भम नही बाई ?" इस बार उनके योज स्वर ही कणकटु बीच कानी को पत्ताने लगी जो कुलटा किसीको बसी बसाई पुखी गृहस्थी उजाउटी ै उसे विद्याता भी क्षमा नहीं करता। पर नैंन कभी होचा भी नहीं या, कभी सोबा भी पीस लिए ।

मैं यहा आए दिना भी तुग्हें तुम्हारे इत असम्य अपराध का उचित राष्ट्र दें सकती पी। जिन बहरे पर तुम्हें इतना तुनान है, जिन मानून जान मुखे के चुम्बक से तुमने मेर लौहपुरय को खींचा है, उसे मैं तेवाव बनवाकर किया हुए रोगिणी के चेहरे-सा ही विवृत्त बना सकती थी। बपनी बिन योजन-माग्द्रजा दह का तुम्हें इतना गव है, एसे में एकसाब बोसियों गुप्ता स नुषवाकर इती मानती के गम में सदा-सदा के लिए दिसीन कर सकती थीं। पर एसा कर नी देती जा शायद दिनकर मुपन जीवन भर प्रतिबीध नत्य रहता।" स्टिएक धा वृप गह-कर वह यब वर्ते मुरामा की उपस्विति मी मुनकर म्वाउ बरवरान नाी 'बई मुख तुम्हें प्यार नहीं करता जो क्या बपनो रावनीतिक महता का भी एवं पून-विमर बाता ⁷ में अब उसे पतकों म मूरकर रखूती । बाहर माउर निरन्तर उसके छापायां को मा निानती बहुती।" एकाएक बानी दृढ पाया। क साम बहु उछतकर खडी हा गई और बपना तनतमाचा चहुरा नुरामा के इतन निस्ट ने बाई कि वह वहम कर पींचे हुट मई। विनीताओं के उन एकरम हा मदान सा रहे बेहरे को साँ पून गई भी, दोना मुद्दिना बाज बहु किर दात पाउकर गुन समी, 'समय निया है ना ? ' उनकी दोनों बाखों न प्रतिजाय का स्वरन्त्र चिन-गारिया फूट रही वी, क्रोध ह बाम ने बरन हा नाटा नेंच पूजना हर दिया उन उतार बावन सं पॉछवी वह दिए बरबदान नहीं ' कैन टुम्हारा बदना हा प्रवाद कर दिया है सात बाठरिन में हा यहां से तुम्हारा नृह प्रत्या हा बारणा बार तब तक तुम्हार एक-एक करन का हिंचाब मर बहीचात न रिया याता रहा। ।

 पीस तिए।

मैं यहा आए दिना भी तुम्हें तुम्हारे इत असम्य अपराध का उचित उन्हें दे सकती पी। जिस बहरे पर तुम्हें इतना पुनान है, जिस मानून जान स्पारे के बुम्बक से तुमने भर बौह्यस्य को खींचा है, उसे मैं तेवाव बनदाकर किया हुए रोमिणी के चेहरे-सा ही विवृत्त बना सकती थी। वरनी बिन योजन-मार्यका दह का तुम्हें इतना वत है, उसे में एकसाब बीसियों गुण्या से नुषवाकर इती मानती के गम में सदा-सदा के निए दिसीन कर सकती थी। पर एला कर नी देती ता शायद दिनकर मुपत जीवन भर प्रतिश्रीय नत्य रहता।" निर एक धा वृप गह-कर वह अब वर्षे मुरामा की उपस्थिति मी मुनकर म्यात बरबरान नाी 'बर् मुख तुम्हें प्यार नहीं करता तो क्या बपनी रावनीतिक महता का भी एवं मून-विनर बाता ⁷ में अब उसे पतकों म मूरकर रखूरी। बाहर माउर निरन्तर उसके छपायात को मा निानती रहती।" एकाएक बानी दृढ पाया। क साम बह उछतकर खडी हा गई और बपना वनवमाचा चहुरा नुरामा के इतन निकट ने बाई कि वह बहुम कर पींचे हुट मई। विनीताबी के उन एकरम हा नदान सा रहे वेहरे की समें पून वर्ष थी, बीका मुद्धिना बाध वह किर दात पाउकर महुन सगी, 'सनव तिया है ना ? ' उनकी दोनों आखों स प्रतिजाय का प्रवणन्त्र चितन गारिया फूट रही वी, क्रोब इ बाल ने बरन का माटा नेंच पूजना कर दिया उन उतार बावन स गोंछवी वह किर बरबदान नहीं ' नैत टुम्हारा बरना हा बबाउ कर दिया है सात बाठदिन में हा यहां से तुम्हारा मृह साता हा बाएगा बार तब तक तुम्हार एक-एक करन का हिमाब मर बहीचात न रिया याना रहता।

हाप का बद्बा सम्मान उन्होंने बान का पर बनावा हा या कि पुरत्या ह स्वर बा दृहता उन्हें चौंबा नहें, 'हर्बर, बार बना नश यो महता !' दिनाना वो का साहती हृदय भी एक पन को घटक छठा। का कह गहा था यह छाकरा। न्या कहीं स दिना रिवान्तर निकासकर सीत के मन्त्र पर परा। जमाना ? उन्होंने भी तो क्सी मुखता **की थी, बबनी ही परा आर,** पर नाम में रहता भी विसे ? अपनी सरवा, बपन दुर्मान्य का मह बान हा उक्र गामित रचना। बाहरी थी। उन्ह स्कृत का दुसाहुता बादव र मुरमना मादर गई ता उन्हाँत सप्तरू कर बत्ता जना से और तेजा स बाहर निकन यह। दूर खेरा कार का देव उहिं कुछ तसली हुई। कनर का मूटन भीर दनाव के बार बाहर का बसार न उन्हें प्रथम अनाडी मुम्बन, अधकवरे बाहुपात का बेढमा डीकापन, जिसे उत्तन वभी स्वय ही एक एव पेच वसकर अट्ट बनाया या रवीन्द्रनाथ की विश्ता की बावित्या स्व उसकी अधुनित्त पत्रका पर दिवास्वप्न वनकर उत्तर आई। उन दिनो यह बार बार उसके कानो से अधर सटाकर चिडाता था

'गोपने प्रेम रय ना घरे बालोर मत छडिए पडें '

(प्रेम कभी गोपन नहीं रहता प्रकाश की भाति रूप इधर-उधर छिटक जाता है।

गुरामा नो सारी रात उत दिन जिल्ली व पास मरी कुरसी पर ही नर्दे नर्दे कर पर्दे पी। दूनने दिन के गई सो उसे लाग सन उसे ही मुद-मुक्क 'य रहे हैं। जयवार उपकर रखों में भी उसे न नान नेपा भव हा रहा था। विभीयानी उसे बरलों नो ग्रमकी दें गई मी, दिन्तु जस संल्यान में वह स्वय ही सुटनारा पाने ना निक्चस से चुड़ी थी। प्रथम अनाडी चुम्बन, अधकचरे बाहुपात का बेढमा डीकापन, जिसे उत्तन वभी स्वय ही एक एव पेच वसकर अट्ट बनाया या रवीन्द्रनाथ की विश्ता की आवित्तया स्व उसकी अधुनित पत्रका पर दिवास्वप्न वनकर उत्तर आई। उन दिनो यह बार बार उसके कानो से अधर सटाकर चिडाता या

'गोपने प्रेम रय ना घरे बालोर मत छडिए पडें '

(प्रेम कभी गोपन नहीं रहता प्रकाश की भाति रूप इधर-उधर छिटक जाता है।)

क्य जियाजोगी जपने समाज से ? मुन्ने स्वीकार करो विनीता "
बाज कहा गया वह यनुराध वह प्रम, वह आविस्त ? उस दरनट जमाद
के साणों म की उत्तन स्वा बनी एक साडी या एक छल्ला उसे लाकर दिया
वा ? विनीताजों के जाएते से अविरत्न अपुधा" बहुती जा रही ही । इन अुगको
गुरमा ने क्षाना म मूककर न जाने कितनो बार उसके पित है जोता का
स्पत्त किया होगा, इन सार्त्रियों के आवक न जाने कितनी दार उसने जावमसहवर दे नगा बदान्यत पर सहराए होंगे ! क्ष्माल मृह में झातकर उसने
विस्ति शेर की। निनी नी दिल्ली छोडकर उसने कितनी बुद्धिमता काचाण गिया
या। वह अत्र यहा होती तो जनय हो जाता। दिनकर दिगकर ! गुमन वर्गो
ऐसा किया ? को ? कार के तुत कीये में जा र नेज हुवा के झोत्रों में साथ
यार-वार विनीताजों वा मूल प्रसन्त उन्होंनी छाती में टकरा कहा था। उस प्रसन
ना उत्तर कप उन्हें जीवन-भर नहीं निल सकता था। हृदय के उम पाय यो यह
कितनो हो मृत्यु-अदी चिरित्सा से भर से उसका निवान वस नभा भिट नवी
स्वता था। पति पत्ती का रिदना जब एक के पत्ति की दुबसता से टूटता है तब
टूट दया की ही मार्ति किर कमा मान्युन एक से जन्या निता है है।

गुरामा को सारी रात उस दिन जिडकी व थास परी कुरसी पर ही कंट-बढ़े कर गई पी। दूबरे दिन के गई तो उसे साम कब उसे ही मुर-मुक्क 'ख' रहे हैं। जयवार उपकर दक्षों में भी उसे न बान का प्रव हा रहा था। विनीयानी उसे बदली को प्रकृति दे गई थी, किल्नु ज्ल कंट्यान के वह स्वय ही सुटकारा पाने का निक्चय के चुकी थी।





```
वता सम्रह 1981)
भरधान (कविता सम्रह 1984)
```

ता सी 50, गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर-470003

वता सम्रह 1981) प्रस्थान (कविता मग्रह 1984)

पना सी 50, गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर-470003